• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MAU XUYÊN: CỨU VỚT BOSS NAM CHỦ HẮC HOÁ

  • Chương 2787

"Cô bước đi không có mắt sao." Một cái âm thanh nam nhân hùng hùng hổ hổ truyền đến.



Cô hoàn hồn, phát hiện mình cản đường người khác, vội vàng thối lui nói một tiếng, "Xin lỗi, tôi vừa rồi không chú ý tới, thật ngại quá."



Nam nhân gắt nước miếng một cái, bất thiện nhìn cô.



Hà Duy mấy người lui trở về, có chút cảnh giác nhìn nam nhân, La Phục Sinh móc ra một điếu thuốc, đưa tới nói, "Xin lỗi, chúng tôi tới đây bên trong tìm người, khả năng không hiểu quy củ nơi này nhiều, đại ca chớ để ý, cô ấy vẫn chỉ là tiểu cô nương."



Bạch Lỵ Lỵ mềm giọng nói, "Vị đại ca kia, nhìn anh bộ dáng là muốn tiết kiệm thời gian đi, chúng tôi tiểu tỷ tỷ này không phải cố ý."



Nam nhân khẽ híp mi mắt, thuốc lá lấy tới, thời điểm đi ngang qua bên người Trầm Mộc Bạch, nhìn cô chằm chằm.



Sau đó đột nhiên vươn tay.



Trầm Mộc Bạch giật nảy mình, vội vàng thối lui về sau, cau mày nói, "Đại ca, tôi thực không phải cố ý."



Nam nhân đưa tay tới thất bại, cười lạnh một tiếng, không có hảo ý đánh giá cô một chút, "Các người đây là muốn đi tìm người nào? Có cần giúp một tay hay không?"



Hà Duy phát giác không thích hợp, vội vàng cản tới nói, "Đại ca khách khí, chúng tôi đối với đường nơi này rất quen, cũng không nhọc đến phiền ngài."



Bạch Lỵ Lỵ vụng trộm kéo người qua, nhỏ giọng nói, "Chị tránh xa một chút, hắn nhất định là đối với chị khởi sắc tâm. Nếu là có cái gì không thích hợp, đợi chút nữa chúng ta chạy trước, sau đó báo cảnh sát."



Trầm Mộc Bạch trong lòng hơi ấm, nhẹ gật đầu.



Nam nhân chằm chằm mấy người nhìn thoáng qua, cắn khói, sắc mặt không dễ đi. Chỉ là thời điểm trước khi đi, vẫn là không chết tâm quay đầu nhìn mấy lần.



"Phi." Bạch Lỵ Lỵ không nhìn thấy người sau, "Hắn nhất định là đánh chủ ý Tiểu Đào Khí tỷ tỷ, cặn bã, anh cái này chọn là cái địa phương gì nha La ca."



La Phục Sinh lúng túng nói, "Cân nhắc không cẩn thận như vậy, nếu không chúng ta thay cái."



Hà Duy mở miệng nói, "Hiện tại lại một lần nữa tìm đã không kịp, thời điểm trở về ai cũng đừng lạc đàn, nhất là Tiểu Đào Khí."



Người xem nhao nhao đều đang xoát bình.



Không có chỗ nào mà không phải là đang mắng cái nam nhân vừa mới kia.



[ Cà chua muội muội: Đưa lên 50 cái hỏa tiễn, an ủi Tiểu Đào Khí tỷ tỷ, nguyền rủa cái nam này đụng quỷ, hừ.]



Trầm Mộc Bạch một giọng nói cảm ơn, trong lòng lại là nghĩ đến, vậy đại khái chính là nhân họa đắc phúc đi. Mấy người tới nơi.



Nhà ngang đã cởi sắc, còn bò đầy loại rêu kia, thoạt nhìn ẩm ướt lại âm u.



Mà La Phục Sinh tìm nơi này, là một người bạn thuê phòng còn chưa tới kỳ liền về nhà, nghe được La Phục Sinh muốn chơi trò chơi linh dị, cố ý đem phòng ở cho mượn.



Bọn họ thời điểm đi lên, gặp chủ thuê nhà.



Chủ thuê nhà là cái nữ nhân gần 40 tuổi, mặc trên người quần áo phẩm vị tục khí, thoa son môi sấy lấy tóc, có chút nở nang, lại không gợi cảm, ngược lại để cho người ta nhìn xem quá khó chịu.



"Chờ đã, các người là chúng tôi cái hộ gia đình nào?"



Ước chừng là chưa thấy qua mấy người, chủ thuê nhà nhíu nhíu mày, bất thiện hỏi một câu.



La Phục Sinh cười cười nói, "Tỷ tỷ, chúng tôi là bạn của hộ gia đình 607, có việc tới nơi này một chuyến."



Nào biết được chủ thuê nhà sắc mặt lập tức kéo xuống, dùng một loại con mắt nói không nên lời nhìn bọn họ một chút, lập tức khua tay nói, "Đến, nhanh đi đi, sớm chút xuống tới."



Sau đó quay người liền tiến vào trong phòng mình.



Người ở đây đều rất cổ quái, tính tình còn không tốt. Mấy người không để trong lòng, Trầm Mộc Bạch nhịn không được nhìn thêm một cái, muốn lên trước một bước, muốn hỏi ít đồ.



Lại bị Bạch Lỵ Lỵ kéo lại, "Đi thôi, đợi lát nữa còn phải đợi người xem hỗ động đây, thời gian không còn sớm."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom