• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mặt Trắng Nhỏ Đứng Sang Bên!

  • Quyển 4 - Chương 35-1

: Không thể quay về

Khi cô quay đầu lại gặp được người con trai ấy thì tim cô chợt thót lại, là hắn, Cố Phương Văn!

Dù đã có 7 năm không gặp nhưng lần đầu tiên gặp lại cô đã nhận ra ngay, vẫn cái ánh mắt mê người ấy, mang theo chút u buồn khiến người ta đau lòng, cái mũi thẳng tắp cùng đôi môi mỏng...

Hắn cao hơn khi đó, lại còn rất thành thục, trên gương mặt không còn nụ cười ngượng ngùng ngây ngô ban đầu mà đã tản ra hương vị đàn ông chín chắn, Cố Phương Văn như thế vừa quen thuộc mà cũng vừa xa lạ.

Hắn vốn nhìn người con trai bên cạnh cô, sau đó vẫn mang theo nụ cười nhìn sang cô, rồi cũng như cô, nụ cười ấy chợt cứng lại, ngơ ngác, dần dần trong ánh mắt xuất hiện sự vui mừng ngạc nhiên.

"Dương Dương?". Hắn thử hỏi.

"Sao vậy? Hai người quen nhau sao?". Người con trai ở sau đã cướp lời trước, kinh ngạc nhìn bọn họ.

"Đúng vậy". Cô đáp thầm trong lòng, mắt vẫn dán chặt lên người hắn không dời.

"Yêu, xem ra tôi lại thành kỳ đà cản mũi rồi, được được, Paul à, bức tranh cậu muốn tôi vẽ ở đây, cô gái này hình như cũng thích đó, hai người cứ sắp xếp đi, còn tiền thì cậu cứ giao cho trợ lý của tôi là được". Chờ Cố Phương Văn đi tới, hắn vỗ vỗ vai Cố Phương Văn rồi nháy mắt mấy cái, tiếp đó đi chào hỏi người đàn ông nào đó đứng ở xa.

"Anh thật không ngờ là có thể gặp em ở đây". Hắn cười, bờ môi quyến rũ vẽ ra một độ cong đẹp mắt.

Hắn trước đây rất ít cười thế này, cô nghĩ thầm.

"Sao vậy? Quên anh rồi sao?". Hắn nhướng mày cúi xuống, dí sát vào cô cười hỏi, giọng điệu có phần tủi thân đau lòng.

Cô ngẩn ra, người này rốt cuộc là ai? !

"Không thể nào? Dương Dương, em thật sự quên anh rồi hả? Anh là Cố Phương Văn đây, bạn thanh mai trúc mã của em đấy"

Đúng vậy, hắn là Cố Phương Văn, gương mặt này, đôi mày kiếm thẳng tắp rất đặc biệt ấy cùng ngũ quan vuông vắn, đúng vậy, đây là Cố Phương Văn – "thanh mai trúc mã" mà cô biết vài chục năm, chỉ là tại sao lại xa lạ đến vậy? Là bởi vì đã lâu không có gặp nhau ư?

"Sao quên được chứ, anh là Cố Phương Văn"

"Sao xa lạ vậy, em chưa bao giờ gọi anh như thế cả". Hắn vẫn mang nụ cười như cũ, chỉ là giọng điệu dường như có chút không muốn bỏ qua.

Cô giả vờ như không biết, cô đã nghĩ rất nhiều, cũng thiết kế ra rất nhiều tràng diện khi bọn họ gặp lại nhau, nhưng không có cái nào giống như bây giờ, hắn rất nhiệt tình nhưng nhiệt tình ấy lại làm cô thấy thật xa lạ.

"Em thích bức tranh này sao?" Hắn rất thông minh chuyển đề tài.

Có người nói, bạn bè chân chính không cần mỗi ngày dính chung với nhau, cho dù một năm không gặp hoặc lâu hơn nữa cũng sẽ không trở nên xa lạ, nhưng nếu giữa hai người từng có quan hệ mập mờ thì sao đây? Đột nhiên cô không biết phải đối mặt với hắn như thế nào, hay là như câu nói kia, gặp nhau không bằng hoài niệm.

"Cũng không phải đặc biệt thích chỉ là nhìn rất quen thôi"

"Vậy được rồi, chứng minh em còn chưa quên quá khứ của chúng ta". Hắn thân mật bóp mũi cô, đối với sự thụt lùi của cô cố tình không đếm xỉa, tiếp tục nói, "Thiếu niên trong tranh này là anh, em đoán xem cô gái kia là ai?"

Cô gái kia là cô. Cô hồi đáp trong lòng, bên ngoài thì chỉ cười nhạt không nói.

Nụ cười của hắn theo đó biến mất, kinh ngạc nhìn cô, trong đôi mắt thoáng hiện lên sự u buồn và thương cảm quen thuộc, "Anh cho là giữa chúng ta sẽ không chỉ như vậy"

"Em...". Cái ánh mắt kia chỉ Cố Phương Văn trước kia mới có, Cố Phương Văn trước kia trong ánh mắt thường lóe lên sự u buồn, điều này cũng có quan hệ tới bối cảnh thân thế của hắn, khi hắn mười hai tuổi, ba hắn chợt phát hiện ra đứa bé này không phải cốt nhục của mình mà là con của vợ mình cùng một người đàn ông khác, tuy sau cùng áp dụng thái độ nhắm một con mắt mở một con mắt, nhưng dù sao cũng không phải con mình nên thái độ cũng dần trở nên lạnh nhạt. Cố Phương Văn ban đầu vẫn không rõ, sau này nghe những lời đồn đãi từ bên ngoài liền biết chuyện này, từ đó nụ cười rất ít xuất hiện trên khuôn mặt hắn, quanh năm đều chỉ có sự u buồn và cô đơn khiến người ta đau lòng.

"Em đợi anh một chút". Không đợi cô trả lời hắn liền đi tới quầy phục vụ, một lát sau liền quay lại.

"Gần trưa rồi, chúng ta cùng đi ăn cơm được chứ? Em sẽ không phải lại muốn cự tuyết anh chứ hả?"

"Em khi nào thì cự tuyệt anh?". Rốt cuộc cô cũng cười.

"Cuối cùng đã cười rồi, cảm tạ Thánh A La! Còn nói không có sao, vừa rồi anh hỏi ba câu cũng không đáp, cái này không phải từ chối ngoài ngàn dặm ư?". Nụ cười của hắn cũng quay trở lại.

Hai người tới một nhà hàng Tây dùng cơm, hắn đúng thật thay đổi rất nhiều, trước kia lúc nào cũng rất trầm mặc, chỉ có lúc ở với cô nói về thiên văn học thì thao thao bất tuyệt, nhưng hắn bây giờ, thành thục, khôn khéo, chỉ cần một ánh mắt là đoán được ý nghĩ của cô, cô luôn cảm giác mình trở nên trong suốt trước mặt hắn, loại cảm giác này khiến cô rất không thoải mái.

"Em còn tưởng anh sẽ làm công việc liên quan tới thiên văn học nữa chứ". Cô xác thực cho rằng như vậy, nhưng bây giờ hắn là một Phó tổng của một công ty thành phố H, hoàn toàn không có liên quan gì tới thiên văn học cả.

"Anh bây giờ là thành viên hiệp hội thiên văn học đấy". Hắn nói chuyện rất uyển chuyển, không nói mình bỏ qua, chỉ quan trọng là đem sở thích của mình tiếp tục phát triển.

"Ha ha, vậy rất tốt". Cô cảm giác mình rất ít từ, cũng rất khách sáo. Mặc dù không thích sự thay đổi trên người hắn, nhưng không thừa nhận cũng không được việc này không phải lỗi của hắn. Con người dù sao cũng phải trưởng thành, mà lúc ấy sẽ có thay đổi, vì thích ứng với xã hội này cho nên phải thay đổi mình, thành thật mà nói, dựa theo tính cách trước đây của Cố Phương Văn đích thực không thể ngồi lên vị trí người quản lý này được, hơn nữa không phải chính cô cũng đang thay đổi sao?

Lúc chọn món, Cố Phương Văn gọi giúp cô phần thịt cừu, lúc này cô mới nhớ, trước kia cô rất thích ăn thịt cừu, sau này lại không thích nữa, chỉ ăn thịt bò, "Em không ăn thịt cừu, phục vụ, giúp tôi đổi thành thịt bò đi, chín bảy phần"

"Anh nhớ em trước đây rất thích ăn thịt cừu mà, có một lần mẹ anh từ nhà họ hàng mang về rất nhiều thịt cừu, em cả đêm ở lại nhà anh không đi đó"

"Nào có chuyện ấy". Cô quở trách, nhưng mà hình như từng có chuyện này thì phải.

"Giờ nhắc lại mới thấy xấu hổ sao? Em khi đó hết ăn lại ăn, anh cũng chỉ ăn được có một phần còn lại toàn bộ vào trong bụng em hết"

"Nói bậy, rõ ràng là anh ăn hết". Cô đỏ mặt, chọc hắn cười khẽ.

Bầu không khí giữa hai người dần trở nên hòa hợp, mỗi người đều nói về những việc mà mình từng trải qua, nhưng không hiểu sao đều không hề đề cập tới năm đó hắn bỏ đi, cũng không nói đến đoạn mối tình đầu năm ấy, hai người coi như bạn bè lâu năm không gặp, chỉ trò chuyện cuộc sống xa cách sau đó.

Trong lúc ấy, điện thoại hắn vang lên mấy lần, dường như rất bề bộn, hai người sau khi dùng cơm xong, hắn kiên trì lấy xe đưa cô về, cô từ chối mấy lần cũng vô dụng nên đành để hắn đưa đi, hơn nữa giờ này đón xe cũng không dễ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Sói mặt trắng
  • 我皆风月 - Ta đều là gió trăng
Phần 3 END
Bên kia mặt gương
  • 5.00 star(s)
  • Chờ ngày cậu chủ động
Chương 1
[Zhihu] Xé mặt trà xanh
  • 晏河清 - Yến Hà Thanh
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom