• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mặt Trắng Nhỏ Đứng Sang Bên!

  • Quyển 4 - Chương 34-2

:

Đã tới cuối tuần, bình thường cô vẫn luôn mong đợi đến cuối tuần, nhưng giờ lại muốn đi làm, một mình vào cuối tuần thì làm gì chứ? Mộc Mộc vẫn phải bồi bạn trai, làm một người bạn gái tốt, Vu Lỵ thì vẫn phải đi xem mắt - việc mà cứ đến cuối tuần nhất định phải làm, Vu Lỵ nói chờ khi nào cô ấy già thì sẽ viết một tập hồi ký xem mắt, khẳng định rất đặc sắc, cô ấy còn nói cô ấy sẽ ghi danh trở thành người xem mắt nhiều nhất trên thế giới trong kỷ lục Guinness, cô ấy nhất định sẽ thành công. Vốn còn muốn về nhà một chuyến, nhưng mà mẹ cô lại đang thu xếp chuyện xem mắt, sau khi có vết xe đổ của anh Hoàng Vinh lần trước, cô trở nên rất sợ mấy bác gái đại thẩm trong tiểu khu. Về phần Thích Thiên, cô tạm thời không dám gọi, nếu bị mặt trắng nhỏ biết khẳng định sẽ lại ghen, nghĩ vậy lại ném điện thoại lên ghế, sau khi ném xong lại không nhịn được mắng mình là loại hèn nhát!

Bạn bè không rảnh, nhà lại không về được, tâm tình lại phiền muộn, cô ở nhà lăn qua lăn lại, sau khi lăn một ngày đêm thì hôm sau rốt cuộc không nhịn nổi nữa, trang điểm xong thì quyết định tới triển lãm tranh.

Cô đọc báo thấy chủ nhật này có một triển lãm tranh, hình như là một họa sĩ người Hoa, theo như giới thiệu thì người họa sĩ này rất trẻ lại được rất nhiều lời khen, cực kỳ có triển vọng.

Bình thường cô cũng khá thích triển lãm kiểu này, chỉ cần có thời gian là sẽ đi. Trước kia Lý Ninh thường cười cô cổ hủ, giả vờ làm người có văn hóa, khi đó cô sẽ đá cô ấy một cước rồi nói, giả vờ văn hóa cũng phải có đẳng cấp, người như cậu thì không được đâu, không học thức đã đành, đến giả vờ mà cũng không giống, có câu gì như là mặc long bào không giống Thái Tử? Tiếp đó hai người lại ẩu đả với nhau.

Ai, thở dài, hà hơi, nhìn khói trắng toát ra từ miệng, cô chà xát hai tay, nếu Lý Ninh ở đây thì tốt quá.

Có thể là do liên quan tới tâm tình nên cô đi một vòng trong triển lãm cũng không thích cái gì. Trong lúc đang đi thì lại thấy một bức vẽ.

Là một bức vẽ cỏ bốn lá, hình ảnh rất đơn giản, chỉ dùng cọ tuỳ ý phác họa cỏ bốn lá quanh sườn núi, ở đó có một thiếu niên và một cô gái đang cùng ngắm sao.

Bỗng nhiên ký ức phủ đầy bụi chợt thoát ra.

"Bà giáo bọn anh thật biến thái, cuốn tuần nào cũng bắt bọn anh viết hai trang nhật ký". Hắn bứt một cọng cả cắn cắn.

Cô không đáp lại, có chút cảm giác hả hê.

"Có gì hay mà viết chứ, một tuần có sáu ngày cũng chỉ có làm hai việc, chẳng lẽ muốn anh ghi lại bảng giờ mỗi ngày ăn cơm với đi vệ sinh cho bà ấy xem sao?". Hắn tức giận bất bình.

"Đúng là rất biến thái". Lần này cô hùa theo ý hắn, nói ra ý kiến mà hắn muốn nghe.

"Nếu không thì anh viết cô nữ sinh ở sát vách nhà anh nhé?". Hắn đột nhiên nhìn cô cười không có ý tốt.

"Viết em sao?". Cô chỉ mình kinh ngạc hỏi.

"Đúng thế, viết về cô gái ở sát vách nhà anh, nhưng mà rất dữ, ha ha..."

"Anh... Anh ám chỉ em là Mẫu Dạ Xoa hả?!". Hừ, cô chống nạnh, thật sự làm một động tác của Mẫu Dạ Xoa.

"Em xem em xem, anh nói có sai đâu chứ!". Chàng trai vừa nói vừa tránh thoát tập kích của cô gái.

Hai người chạy mệt liền cùng nhau nằm trên bãi cỏ trong vườn hoa công viên, lúc này màn đêm đã phủ xuống, bầu trời hiện đầy những ánh sao.

Gió thổi tới, thổi bay tóc và áo hắn, cô nghiêng mặt đi, không biết là lần thứ mấy nghe được tiếng trái tim mình đập.

Thịch thịch thịch, cô nghĩ tim mình mà cứ nhảy như vậy có phải quá tải không?

"Em xem, kia là sao Đại Hùng đó"

Cô nhìn theo tay hắn, quả nhiên thấy 7 ngôi sao sắp thành hàng, tạo thành một hình cái muôi.

"Chòm sao này thường xuất hiện ở 40° vĩ độ Bắc, cho nên có nơi một năm bốn mùa đều có thể thấy được chòm sao Đại hùng"

"Còn chỗ chúng ta?". Cô biết hắn rất thích thiên văn học, cũng hiểu rất nhiều, cô rất thích nằm yên như thế, để hắn dẫn cô vào một thế giới thần kỳ.

"Ở chỗ chúng ta không được, một năm bốn mùa không phải lúc nào cũng thấy, thủ đô của chúng ta thì được. Nhưng mà, chòm sao Đại Hùng vào mùa xuân cũng chính là sao Bắc Đẩu của Trung Quốc ở phía bắc, khi đó sẽ dễ quan sát nhất trong bốn mùa"

"Vậy chẳng phải mùa xuân khi trời tối là chúng ta có thể thấy rồi ư?"

"Ừ, nhưng mà phải sau tám giờ mới được"

"Tại sao phải sau tám giờ?". Cô không hiểu, sau khi mặt trời lặn thì trời sẽ tối, không phải là có thể thấy được sao?

"Đó là về vấn đề Trái Đất tự quay..."

Cô cứ nghe hắn giải thích như thế, nhưng mà trong lòng vẫn nghĩ nếu có một ngày cô chết, cô sẽ mong trở thành một ngôi sao trên bầu trời, như vậy thì mỗi khi trời tối, hắn ngẩng đầu là có thể thấy được cô.

Khi đó cô 17 tuổi còn hắn 18, hai người cùng học cao trung, hắn cao hơn cô một cái đầu. Bọn họ chính là thanh mai trúc mã, rất vô tư, từ tiểu học đã quen biết nhau. Khi đó nhà cô dời đến sát vách nhà hắn, sau đó ngày hôm sau liền cùng nhau chơi đùa.

Sau khi trưởng thành nghĩ lại ngay cả chính bọn họ cũng cảm thấy kỳ lạ, trong viện có rất nhiều cô bé cùng cậu bé khác, sao bọn họ lại không có tìm người cùng giới tính chơi đùa mà chỉ thích chơi chung với nhau? Hoặc chơi cờ, hoặc chơi game, hoặc cùng đọc sách, cứ như đã biết thật lâu, rồi cùng học cùng tiến. Sau khi đến tuổi dậy thì, trong những đứa bạn cùng tuổi luôn truyền ra một chút quan hệ mập mờ, hai người bọn họ không có nói gì, chỉ là những ai biết bọn họ cũng rất tự nhiên coi bọn họ thành một đôi.

Còn nhớ khi lần đầu tiên hắn nắm tay cô rồi đỏ mặt, mặt cô cũng hồng như quả cà chua, còn hồng hơn cả hắn, mấy đêm sau đó cô đều mất ngủ, tay được hắn nắm cứ để lên miệng, nhưng mà sáng hôm sau thì nước miếng đã ra đầy tay.

Sau đó... Sau đó hắn dọn đi, sau đó nữa thì bọn họ không còn liên lạc.

Cô không biết đó có tính là mối tình đầu hay không, nhưng đích thực đã có một nam sinh vào năm ấy đi vào lòng cô.

"Cô cũng thích bức họa này sao?". Một giọng nam đột nhiên vang lên, Dương Dương từ trong ký ức tỉnh lại, nghiêng đầu phát hiện không biết từ lúc nào bên cạnh đã có một người con trai trẻ tuổi.

Cô ngẩng đầu nhìn hắn, người đó mái tóc dài tới vai, đội chiếc mũ nghệ thuật, ăn mặc có phần không giống những người khác, đây không phải là chủ nhân của triển lãm tranh này chứ? "Vâng, tôi rất thích"

"Đáng tiếc bức tranh này không thể bán"

"Vì sao?". Mặc dù cô không có dự định sẽ mua, nhưng hắn vừa nói vậy cô ngược lại muốn biết nguyên nhân.

"Bởi vì bức vẽ này là do tôi vẽ vì một người bạn, cho nên không bán"

"A?"

"Ừ, cậu ta đang tới đây, nếu cô thích thì cứ cùng cậu ta thương lượng, có thể cậu ta đồng ý nhường cho cô cũng không chừng, nhưng mà khả năng này gần như là số không, cậu ta đã cầu bức tranh này của tôi mấy năm rồi". Nói xong liền chỉ tay về sau lưng cô, cười ha ha.

Cô nhìn theo tay hắn, sau đó liền đơ như tượng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

[Zhihu] Sói mặt trắng
  • 我皆风月 - Ta đều là gió trăng
Phần 3 END
Bên kia mặt gương
  • 5.00 star(s)
  • Chờ ngày cậu chủ động
Chương 1
[Zhihu] Xé mặt trà xanh
  • 晏河清 - Yến Hà Thanh
Phần 6 END

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom