• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full MẤT KHỐNG CHẾ

  • Chương 11

Dịch: Tiểu Thanh Đình



Vị “khách không mời mà tới này” tên Úc Kinh Mặc, gã và Khanh Kha lớn lên cùng nhau, nhà họ Úc và nhà họ Khanh từ đời tổ tông đã có ràng buộc với nhau trên con đường này, luôn tương trợ giúp đỡ nhau, nhìn qua thì có chút chẳng liên quan, Khanh Kha từ trong ra ngoài đều là màu đen, Úc Kinh Mặc lại trắng trẻo, đầy khí chất thương nhân.



Chẳng những thế tính cách bọn họ cũng không giống chút nào. Khanh Kha lạnh nóng lẫn lộn, anh giấu rất kỹ, những gì người khác thấy đều là những gì anh muốn cho họ thấy, biểu lộ ra ngoài đều là sự lịch thiệp lễ độ, song bên trong lại lạnh lẽo như tảng băng Bắc Cực. Cơ mà nếu có ai đó may mắn cạy được lớp băng đó ra, toàn bộ bản chất của anh sẽ gần như hoàn toàn biểu lộ ra ngoài.



Còn Úc Kinh Mặc lại càng khiến người ta mơ hồ, rất tuỳ hứng, giỏi che đậy, cơ bản không ai nhìn ra nổi sự thật tâm của gã nằm ở đâu.



Hai người họ có vẻ chức quyền cũng người tám lạng kẻ nửa cân, nhưng lại có quan hệ tốt đẹp từ nhỏ tới lớn của cả hai, còn thân thiết hơn cả anh em ruột thịt, quả là hiếm thấy.



Trước khi xảy ra chuyện xúi quẩy này Khanh Kha còn vừa gặp gã. Chỉ là không biết tại sao nhanh như cậy gã đã tìm thấy nơi này.



Khanh Kha lùi lại vài bước, hỏi: “Sao cậu đã tới rồi?”



Úc Kinh Mặc lộn người xuống từ cửa sổ, không đáp lại, đảo mắt nhìn một vòng, lúc nhìn thấy chân Khanh Kha có xích, khoé miệng khẽ nhếch, cười nhạo: “Cũng kích thích phết nhở, lại còn chơi trò giam cầm đồ.”



Khanh Kha liếc xéo gã, lặp lại câu hỏi: “Sao cậu tới đây?”



Uy Kinh Mặc nháy mắt: “Tới tìm cậu.”



Khanh Kha trợn trừng mắt, lãnh đạm nói: “Ăn nói tử tế vào.”



Úc Kinh Mặc nghiêm chỉnh lại: “Tôi tìm cậu nửa tháng nay, ai ngờ Bạch Cập lại dám đem cậu đi giấu kỹ thế. Hắn cũng ra gì đấy, người của tôi đi theo mấy lần đều mất dấu, khó khăn lắm hôm qua mới tìm được chỗ này, hôm nay lại nhận được tin từ người của cậu, tôi liền tới luôn.”



“Đây là đâu?” – Khanh Kha hỏi hắn.



Úc Kinh Mặc giơ tay day day đuôi mắt, hờ hững đáp: “Trên núi.”



Khanh Kha ngồi lên đầu giường, ngón tay gõ mặt tủ nhỏ theo tiết tấu, không nghe ra được là tâm trạng gì từ âm thanh đó: “Hắn cũng thật biết tìm chỗ.”



Có thể giấu anh dưới con mắt bao người như vậy, Bạch Cập có bản lĩnh hơn nhiều so với anh tưởng tượng. Khanh Kha nhắm mắt, đá kẻ đang nằm oài ra là Úc Kinh Mặc:



“Khi nào có thể đi?”



“Yên tâm, hôm nay hắn đi xử Tôn Thành.” – Lúc nói ra điều này, Úc Kinh Mặc bĩu môi, xem như việc đi nuốt sống con ruồi vậy – “Con chó đó nửa tháng trước còn mời chúng ta đi ăn, thực tế là một âm mưu, trên nửa đường liền gặp chuyện, may mà cậu không sao.”



“Vốn dĩ tôi muốn tự ra tay, nhưng Bạch Cập nhanh hơn tôi rồi, hôm nay nữa là xong hết, tôi tiện thể phá bĩnh một chút, giờ cậu ta vẫn đang vướng chân vướng tay lắm, tạm thời chưa thoát thân ngay được.”



Khanh Kha “ừ” một tiếng, giơ chân quơ quơ làm chiếc xích vang tiếng giòn giã, thu hút sự chú ý của Úc Kinh Mặc: “Tháo ra giúp tôi.”



Úc Kinh Mặc còn chưa lên tiếng, ngoài cửa liền có tiếng động, Khanh Kha tưởng Bạch Cập về, liền thót tim, giơ tay ra hiệu kêu Úc Kinh Mặc đi đi.



Úc Kinh Mặc mặc kệ anh, nghe tiếng động còn cười như được mùa, quay mình chào hỏi với người từ ngoài vào, vừa giải thích với Khanh Kha: “Đừng lo, đều là người của tôi.”



Ba kẻ bước từ cửa vào, mặc âu phục lại thêm cặp kính đen, cơ bắp đều ẩn trong áo sơ mi, khuy áo trong lồng ngực như sắp bung ra.



Khanh Kha còn chưa kịp phản ứng, ba kẻ kia đã bước tới, nghe Úu Kinh Mặc ra lệnh: “Cởi xích trên chân hắn ra.”



Khanh Kha hỏi gã: “Cậu có chìa khoá?”



Úc Kinh Mặc chỉ ba kẻ kia: “Là chúng nó đấy.”



Khanh Kha: “…”



Hai phút sau, ba kẻ kia đã mở xong vòng xích.



Phiền phức trên người đã được loại bỏ, Khanh Kha khởi động một chút, bước qua trước mặt ba kẻ vạm vỡ mà nghiêm túc kia, nói với Úc Kinh Mặc: “Cậu có thể đi vào từ cửa mà, sao lại còn nhảy qua cửa sổ chứ?”



Úc Kinh Mặc làm bộ rảnh rỗi dựa vào khung cửa, đôi mắt đào hoa thoáng nheo lại, đáp lại kiểu “đương nhiên phải thế”: “Bởi vì thế mới đẹp trai.”



“…”



“Cậu không thấy như thế trông có vẻ càng giống như anh hùng cứu mỹ nhân à?” – Úc Kinh Mặc lảm nhảm – “Dù sao thì tôi cũng đẹp sẵn nữa.”



Khanh Kha đang nghiêm túc nghĩ ngợi xem nếu đánh gã một trận liệu có bị coi là lấy oán báo ân.



Rốt cuộc anh cũng không ra tay, bởi vì cảm thấy vừa được cứu đã động thủ với người ta, tin này truyền ra ngoài quả không hay lắm.



Khanh Kha liếc quanh phòng một vòng, anh cũng chẳng có chút lưu luyến nào với cái nơi gắn bó suốt nửa tháng nay này.



Úc Kinh Mặc đi trước dẫn đường, anh theo gã ra ngoài, không hề ngoái cổ lấy một lần.



Không tìm thấy nữa rồi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom