• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-428

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 401: Đại lão, ngươi may mắn a!








#Cá Basa





“A Nhân, ngươi nói xem cái gã tù nhân mới được chuyển tới phòng 301, rốt cuộc là có thân phận gì?” Ở nơi nào cũng sẽ có những kẻ nhiều chuyện, trong nhà tù cũng vậy. A Nhân này là một kẻ chuyên buôn bán thông tin bên trong nhà tù, hắn có nhiều tự do như vậy, một phần cũng là nhờ vào “quan hệ đặc biệt” nào đó giữa hắn cùng Armir.





A Nhân đại nhân mới không có chút quan hệ nào với tên vô liêm sỉ lớn xác kia, hứ (ಠ ∩ಠ)





“Xoẹt…” Sau khi một điếu thuốc lá vào tay, A Nhân mới phì phèo rít một hơi thật sâu. “Gã ta là gì cậu không cần biết, miễn chọc ghẹo người ta là được. À, còn có cái tên ít nói đối diện, muốn giữ cho tốt bộ lòng trong bụng thì nhớ quản tốt cái miệng lại…”





Tên này vừa nghe liền thấy đủ hung tàn, rối rít gật gật đầu: “A Nhân ca ca, đa tạ đa tạ.”





Hắn vốn dĩ còn định tới thử thăm dò hai cái ma mới này, khoe khoang 1 chút vị thế đại lão nhà giam của hắn a… Thật may mắn là nhờ vào một chút cẩn thận khi tới chỗ của A Nhân hỏi thăm, vị đại lão này đã thành công giữ được bộ lòng nằm lại nguyên vẹn trong bụng của mình.





“Hai người các ngươi, rốt cuộc là còn muốn trừng nhau tới khi nào…” Mẫu Đơn cho một muỗng cơm vào miệng nhàm chán nhìn hai nam nhân ở phía đối diện.





“Mẫu Đơn à, là hắn ghen tỵ với ta trước!” Thần Ly ngạo mạn mà chọt chọt đũa vào cái khay cơm vô cùng quý ‘s tộc của mình, bên cạnh là Bạch Nhâm Tịnh với khay cơm vô vị bình thường của một tù nhân.





“Bạch Nhâm Tịnh, ăn nhanh đi, sắp tới chúng ta sẽ tới tòa án đấy.” Mẫu Đơn thở dài, cũng ung dung gặm cái giò heo được Thần Ly tỉ mỉ mà đặt vào khay của nàng. Hửm, không ăn? Thôi đi nỡm, tại sao lại phải từ chối đồ ăn chứ?





Tôn nghiêm? Lấy ra gặm được hông, được hông?





Thần Ly nhận ra vẻ mặt lạnh hơn của Bạch Nhâm Tịnh bên cạnh khi Mẫu Đơn thản nhiên mà gặm giò heo do hắn bỏ vào, chỉ muốn ôm bụng mà ha hả cười lớn. Có giỏi thì ngươi cũng dùng đặc quyền mà đem đồ ăn ngon cho nàng đi!





“… Cho cô!” Trong ánh mắt không ngờ của Mẫu Đơn, Bạch Nhâm Tịnh lấy ra khối thịt duy nhất trong khay cơm, đặt vào khay của Mẫu Đơn, sau đó cúi đầu gặm cơm trắng và vài cọng rau cong queo. Thần Ly đại nhân trực tiếp vứt đũa mà ôm bụng cười vang…





===





Bão 4/15 <3





Đủ 65k phiếu nên chúng ta có bão 15 nè <3, đủ 66,6k phiếu thì bão tăng cấp lên bão lv 20, chú ý áp dụng cho tới 24h trong ngày =3=///





Đọc xong đừng quên like và comment nha <3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom