• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-401

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 375: Tiên sinh, cờ bạc là nghèo rớt đó nha








#Cá Basa





“Ừm… con ác ma La Dân này quả nhiên là rất có chiêu trò, chỉ mới khai trương một ngày thôi liền đã kiếm lời cho Mẫu Đơn Các tới hơn 100 triệu kim tệ! Ngoài ra…” Mẫu Đơn cầm lên danh sánh “nhân viên gán nợ” vừa được đưa tới. “Cũng thu hút được kha khá nhân lực a…”





Cái gì đây, nghề nghiệp thợ rèn?





Mẫu Đơn tò mò xem qua thông tin của gã tên Noah này, liền bất ngờ nhìn thấy tên này là một người lùn!





“Hắn muốn đăng ký làm thợ rèn sao, thật là đặc biệt.” Mẫu Đơn xoa xoa cằm, sau đó liền cho La Dân mang Noah tới gặp mặt.





Quả nhiên là người lùn, một người đàn ông mà Noah chỉ cao tới 1m55, thậm chí còn thấp hơn cả Bỉ Ngạn hiện tại đã 1m60, cả người đều bụi bặm và râu ria xồm xàm. Nhìn xem khuôn mặt bàng hoàng của tên người lun này, có vẻ như vẫn chưa thoát khỏi được cú sốc với việc trở thành nhân viên gán nợ.





Tất nhiên giống như Mẫu Đơn đang nói, Noah tên này vẫn chưa thoát được khỏi bàng hoàng, sắc mặt xanh xám mà ngẩn ngơ nhìn sàn nhà, vẫn tin nổi bản thân đã tự bán mình cho một cái nơi bất lương (La Dân: A uy…).





“Ngươi ở trong này viết ngươi là người lùn, là một thợ rèn cấp 8, có thể rèn ra vũ khí đỉnh cấp 8, thậm chí là thần khí cấp 9 sơ cấp sao?” Mẫu Đơn trầm trồ xem lý lịch của Noah. “Ồ, ngày hôm qua vẫn là một chủ tiệm rèn đúc bậc nhất Hắc Long Thành!!?”





“Noah tiên sinh, cờ bạc sẽ khiến con người nghèo rớt mùng tơi a!”





Noah tiên sinh: Vậy sao trước khi mở cửa sảnh bài bạc kia cô không treo một cái biển đề dòng này to bự vào!!!!





Mẫu Đơn: Ha hả…





Nàng tỉ mì nhìn Noah, người lùn này rất có tài năng, không thể tỉ mỉ lợi dụng thì sẽ là lãng phí lớn. Chỉ là nàng không nghĩ được sẽ dùng tên này làm gì a, nàng không cần một thợ rèn. Sau một lúc lâu, Mẫu Đơn mở ra hạng mục được phép xây dựng của Mẫu Đơn Các, cong cong nhìn Noah: “Tiên sinh, ngài có biết xây nhà hông <3”





===





Tặng mn 1 chương trước khi ngủ nghỉ nè <3





Ngày mai bão 15 chương, đủ 63k phiếu bão sẽ update lên 20 chương =3=





=>Đọc xong đừng quên like và comment nà
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom