• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi

  • chap-399

Mami, các papa lại đánh đến cửa rồi! - Cá Basa - Chương 374: Noah bán thân kí sự (3)








#Cá Basa





Cho tới sáng sớm hôm sau, Noah liền nhận ra hắn đang cả người chỉ còn một cái khố, nằm trong một căn phòng bé xíu lạnh lẽo, sau khi tá hỏa một phen, hắn tìm được một bộ áo người làm cũ mèm mặc vào.





“Cạch.” Noah mở cửa bước ra nhìn mọi người xung quanh đều một bộ dáng ngơ ngác như hắn, không rõ vì sao bản thân lại ở đây…





“E hèm, xin chào mọi người!” Đột ngột một kẻ bước ra từ phía cửa chính, bên cạnh còn có hai em gái ác ma xinh đẹp bồi bối phía sau. “Ta tên là La Dân, như mọi người đã biết, ta phụ trách toàn bộ công việc điều hành Casino này.”





La Dân phất tay, ngay lập tức một em gái lấy ra một tập giấy, phân phán cho mọi người, cong mắt cười cười: “Của ngài… của ngài.”





Cho tới khi Noah tận mắt nhìn thấy cái chữ ký xiêu vẹo của hắn trên cái tờ giấy bán thân này, hắn mới hoàn hồn tức giận mà hô lên: “Cá ngươi lừa đảo, các ngươi vi phạm tự do và nhân quyền!”





La Dân chớp mắt, sau đó phất tay, một con nữ ác ma mở ra màn hình chiếu, cảnh tượng mỗi người kí tên lúc đó. Noah ngẩn ngơ nhìn bản thân trong video hai mắt đỏ ngầu mà la hét: “Ta muốn vay nợ, ta muốn vay nợ, cần gì cứ mang ra đây! Ta muốn 100 đồng xu 100 kim tệ (100 đồng mỗi đồng 100 kim, vị chi 10.000 kim tệ)”





Sau đó tựa như một cơn gió, mọi giấy tờ đều được kí xong, lão người lùn trong video hí hửng tiến tới bàn Roulette, trước khi lại một lần nữa – thua sạch!





“Không thể nào… đó là giả mạo… ta làm sao có thể…” Noah mở ra điện thoại đeo tay, kiểm tra tới cái sổ ngân hàng chỉ còn lại một số 0 tròn trĩnh của hắn, cùng với giấy tờ bất động sản đã bị sang tên của hắn…





Noah: “Ta…”





La Dân chắp hai tay mỉm cười: “Hẳn mọi người cũng đã đoán được chuyện tiếp theo rồi nha, từ bây giờ mọi người sẽ trở thành người làm cho Mẫu Đơn Các, tới bao giờ trả hết nợ trên tờ giấy thì thôi!”





“Bây giờ xin mời mọi người đăng ký chuyên môn và lựa chọn vị trí, mỗi vị trí nghề nghiệp đều có số lương khác nhau, nên vì thế tốc độ trả nợ cũng sẽ khác nhau, mọi người hãy lựa chọn thật kỹ nha <3” Con ác ma nữ đem ra một cái bảng, cong cong cười.





===





=> Để ủng hộ tác giả, hãy bỏ phiếu đề cử





=> Nếu không thể bỏ phiếu đề cử, đọc xong hãy like và comment <3
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom