• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lưỡng thế hoan

  • Chương 135

Trùng Dương

Một câu của DUy "Độc tại dị hương vì dị khách, mỗi phùng giai tiết bội tư thân"*, ngày lễ Trùng Dương, những người tha hương không thể trở về nhà tăng thêm vài phần nỗi nhớ quê.

*Trích từ bài thơ: Cửu nguyệt cửu nhật ức Sơn Đông huynh đệ

Dịch nghĩa (Nguồn thivien.net): Một mình ở nơi đất lạ làm khách lạ, mỗi khi tới ngày tiết đẹp lại nhớ người thân bội phần, từ nơi xa này vẫn biết rằng anh em lên nơi cao, đều cắm cánh thù du nhưng thiếu mất mội người.

Bội thù du, thưởng thu cúc, lên cao uống rượu.*

(*Theo truyền thuyết thì vào thời Nam Bắc Triều, người của Nam Triều là Ngô Quân Chi thuộc nước Lương, ghi trong "Tục Tề Hài Ký" rằng:

Đời Đông Hán, ở huyện Nhữ Nam có một người tên là Hoàn Cảnh, cha mẹ đều chết vì bệnh ôn dịch ở cuối thu, nên anh ta quyết định lên núi tầm sư học đạo để trừ ôn dịch ôn thần. Đạo nhân Phí Trường Phòng dạy cho phép tiên dưỡng sinh và y học. Một năm, sau Trung Thu, đạo nhân gọi Hoàn Cảnh đến mà bảo rằng: mùng 9 tháng 9 năm nay, ôn thần lại đến gieo rắc bệnh dịch, con hãy về quê mà cứu nhân độ thế. Nói đoạn bèn trao cho anh ta một cây Thanh Long Kiếm, một bao lá Thù Du và một bình Rượu Cúc, căn dặn mọi người phải lên cao mà tránh nạn.

Đến hôm mùng 9 tháng 9, Hoàn Cảnh gọi hết bà con lối xóm cùng đăng cao lên núi, giắt cho mỗi người một lá Thù Du và uống một ly rượu Cúc, rồi đơn thân độc mã đứng chặn ở sườn núi, chiến đấu và tiêu diệt ôn thần. Từ đó về sau không ai còn bị chết về bịnh dịch nữa, và cũng từ đó về sau mới có tục Đăng Cao, cài lá Thù) - Nguồn: trithucvn.net/ bài viết Sau tết Trung thu là Tiết Trùng Cửu.

Phàm là những gì người khác có trên đời, Cảnh Từ tựa hồ cũng có nhưng nhìn vài nơi chỗ còn trống, vàng bạc tơ lụa rượu ngon nhiều hơn cũng vẫn bất mãn.

Uống rượu chưa đủ, hắn chắp tay đứng ở trong tiểu đình bên hòn giả sơn, im lặng trông về phía xa xa.

Miên Vãn không uống rượu, nhưng tham luyến mỹ thực. Cảnh Từ tự mình làm những món ăn sáng khác nhau, thiếu chút nữa nàng đến súp cũng đều liếm sạch.

Nếu là bình thường, Cảnh Từ nhất định lại sẽ từ trên cao nhìn xuống trợn mắt nhìn nàg, sau đó khi nàng ủy khuất quay sang, hắn sẽ hài lòng thưởng thức cái cằm nhỏ gần đây mới dưỡng ra của nàng.

Quý tiểu thư nhà cao quý, nên nuôi dưỡng tròn trịa một chút, mới thấy khí độ bất phàm. Nếu gầy trơ xương, liền trông không vui vẻ,giống như bị ai ngược đãi.

Nhưng hắn giờ phút này tâm tình sa sút, đã chẳng muốn đi quản Miên Vãn.

Ăn cơm no không có việc gì làm, Miên Vãn rất nhàm chán, đi qua nắm vạt áo hắn, "Huynh đang nhớ Triệu vương gia à? Hay là nhớ Tắc Sênh quận chúa?"

Cảnh Từ nói: "Ừm,...... Kỳ thật, ta chỉ là có hơi nhớ nhà!"

Hắn quay đầu nhìn về phía sư muội không tim không phổi, "Muội không nhớ nhà à?"

Miên Vãn ngây thơ hỏi: "Nhà?"

Cảnh Từ muốn trào phúng nàng vài câu, mãnh liệt nhớ tới cái khái niệm "Nhà" này, thật sự là với nàng có chút xa xỉ. Hắn nói: "Không hiểu được rồi, mang theo Tiểu Phong của muội đi chơi đi. Dù sao nơi nào có muội, chính là nhà của nó."

Miên Vãn cười cười, mặt mày cong cong, "Ta làm sao không hiểu? Nơi có sư huynh, cũng chính là nhà của muội."

Ngực Cảnh Từ giống như bị cái gì trùng trùng điệp điệp đập phá, định thần nhìn nàng một lát, chợt quay đầu nhìn phía bên ngoài, chậm rãi xuống núi.

Miên Vãn bề bộn chạy đi qua, cười nói: "Huynh cũng không nhớ nhà?"

Cảnh Từ thở dài: "Chỗ nào có muội, coi như là...... nhà!"

Vừa thấy bạch ưng Tiểu Phong lướt cánh theo bên tai bay qua, thổi âm thanh vốn trầm thấp của hắn càng nhỏ đi. Miên Vãn mơ hồ nghe thấy một chút, đôi mắt trong trẻo như nước suối ngày xuân, vui mừng cao giọng hỏi:" Sư huynh nói cái gì?"

Cảnh Từ mấp máy môi, "Ta nói...... Muội có thể ăn ít một chút không? Nuôi dưỡng giống như heo vậy! Cái gì muội cũng ăn hết, ta ăn cái gì đây?"

Miên Vãn cười hì hì vén lên tay áo, lộ ra cánh tay trắng noãn tựa như củ sen, nói ra: "Ăn thịt heo đi...!"

Cảnh Từ nhàn nhạt lườm qua, "Thịt tươi, không ăn!"

Chờ một ngày nuôi xong, có thể ăn hết......

Thời cơ chín muồi, đó là chuyện thuận lý thành chương
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom