• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 86

Tg: "Ờ.. Bây giờ tổng cộng có 5 phòng thi, nên Alice sẽ chia ra, cứmột tập là một phòng thi nhé. Cho đỡ rắc rối hơn khi cứ 5 phút phải chạy qua chạy lại một phòng."

---

"Phòng của Bun Bây giờ mới bắt đầu" Anny nói.

"Ai da.. Hóng quá a" Bun hí hửng cười thầm.

- 1,2,3,... Ủa.. Đếm lại. 1,2,3.. Không đúng. Thiếu một người. Các em khoan đã, dừng lại cho cô điểm danh xem nào. - gv1

- A! - gv1

- Có - hs1

- Bun - gv1

- Có! - Bun

- C! D! E! ...

- dạ có! Có! Dạ có em! - hs3,4,5.

- Z! - gv1

-...

- Cô đọc lại! Z! Có không giơ tay đi! - gv1

-...

- Kì lạ.. Rồi các em tiếp tục làm bài, để cô đi gọi điện cho phụ huynh em ấy. - khi cô giáo quay đi, học sinh bắt đầu bàn tán.

- Ê, Z là nhỏ hồi nãy phải không mày?

- Ừ hình như vậy, bảng tên còn ghi nó là Z mà.

- Ủa vậy nó đâu?

- Im lặng! - khi giáo viên lên tiếng thì không ai nhắc đến vụ đó nữa.

- Hừ, thi cử mà vậy đây, chắc là lớp 8 chứ gì? Lần này tôi bỏ qua cho mấy anh chị, tiếp tục làm bài. - gv3

"Nếu là tôi thì bà đã không còn sống." - Bun nói trong điện thoại free

"Hehe, đương nhiên 4 bả sẽ chết." - một học sinh cùng chung lớp với Bun.

"Lớp Bun có vẻ vui ha. Tôi cũng đang hồi gay cấn." - Ken

"Lớp tôi cũng vậy, à mà cho hỏi, tôi với Bun là vần "B" sao lại chia khác lớp?" - Bin

"Phải phải, lớp em có đủ từ A đến Z." - Bun

"Đừng quên đồng minh của chúng ta là thầy hiệu trưởng. Ông Ris sắp xếp ổn thoả rồi." - Han cười khẩy.

Quay lại phòng thi.

- Hơ..hơ.. Cái gì vậy??! - hs7

- Chuyện gì? - gv

- Thưa cô, có ai lấy mất tờ đề cương của em! - hs7

- Ồ? Ai lấy đề cương trả lại cho bạn. Ủa khoan... Chẳng phải cô bảo cấthết đề cương sao? Mà cô không nhắc em cũng phải biết chứ? À.. Thì ra làquay bài.. Đưa bài thi đây! - gv

- Thưa cô. Em biết lỗi rồi, cô tha lỗi cho em, một lần thôi cô.. - hs7 đút vào tay bà cô một tờ tiền polime màu xanh xanh.

- Ừ, cô tha cho em. - gv cười dịu dàng, nhanh tay giấu vào túi rồi quayđi. Những đứa học sinh khác trề môi nhìn bả rồi cúi xuống làm bài.

Năm đứa lớp 8 nhìn họ bằng ánh mắt khinh thường khuyến mãi nụ cười khẩy.

Bắt đầu thi được 15 phút, bỗng có tiếng nói của Han vọng lên

- Lớp 8 nghe rõ, tôi sẽ cắt cái thần giao cách cảm này đến hết khi thi vì cấm gian lận trong thi cử, tôi muốn mọi người thi công bằng, chắc mọingười sẽ đồng ý với tôi.

Nói xong bỗng nhiên 29 thành viên lớp 8 thấy tê tê lưỡi, có cảm giác lưỡi bị mất cảm xúc, vô vị giác.

Chúng nó nghe Han thông báo xong khẽ lắc đầu mỉm cười, cùng chung một ý nghĩ"ông không cần cắt, chúng tôi cũng không quay bài, đây là sự quyết tâmtuyệt đỉnh"

Quả nhiên sau khi cắt, bài thi trở nên khó hơnhẳn, chúng cầm bút xoay xoay, tay chống cằm suy nghĩ bài, đứa thì miệnglẩm bẩm, tay bấm nháp, đứa thì tập trung vào đề, miệng cắn bút. Đến khitìm được hướng giải, tuỳ ý nở một nụ cười rồi ghi chép lia lịa.

Sau mấy tiếng thi cả 5 môn chính Văn, Toán, Lý, Hoá, Anh

- Nộp bài!! - 1 bà cô dạy Sử lấy tay đập bàn

- Dừng bút, tôi mà thấy ai viết gì nữa là đánh dấu bài - 1 bà Văn

Rồi cả 4 bà đi xuống từng dãy, thu của bọn lớp 8 trước rồi quay qua thu từng số

Bun đứng lên xin cô ra ngoài, liếc nhìn lớp 8 ý bảo "tui đi ra kia bàn kế hoạch, ngồi đó chờ tý kể cho nghe"

Dù gì cũng còn nửa tiếng nữa mới được về vì phải thu bài, điểm danh lại, quét dọn vệ sinh...

Sau kho Bun đi, bọn trong lớp nháo nhào

- Ê, con Z ý, hết giờ thi rồi còn chưa thấy mặt mũi

- Tui nghĩ nó hợp tác với ông Ris để hù doạ rồi ra làm bài riêng ở lớp khác rồi

- Ừ, chứ còn gì nữa

________

Tại sân sau trường.

- Chào thầy! - Bun giơ tay chào thầy Ris.

- Ừ, mấy đứa kia đâu? - thầy Ris hỏi.

- Lát nó đến liên á thầy. Ủa mà thầy, nhỏ Z đâu rồi? - Bun hỏi.

- Trong ấy* - Han từ đằng xa bước lại nói. Cùng với Bin, Ken, Anny và Lucy.

- Ồ.. Hì hì, còn thầy lấy hai con mắt và hàm răng chi vậy? - Bun

- .. Về quăng cho cún nhà thầy chơi. - thầy Ris gãi đầu cười hì hì.

- Thua, thua rồi, thua thầy rồi. Vào việc đi, giờ Bun phải làm gì? - Bun hỏi.

- Bun sẽ phải làm này làm kia, kèm theo sự giúp đỡ của thầy Ris. Ok nhé. - Han nói kĩ càng về kế hoạch lần này.

- Híc.. Hơi chán nha. Thôi ok luôn. Vì số đông nên không ghê rợn lắm, độc giả đừng thất vọng nha. - Bun - Ha.. bật điện thoại free lên đi, lỡmay gặp trục trặc nữa. - Bun nói tiếp.

- Ok, rồi. Bun quay về trước đi. Han bàn với những người còn lại. - Han vẫy tay đuổi Bun.

- Hẹn gặp lại. Tối nay mở tiệc nhé! - Bun chạy đi nói vọng lại.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom