• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 34

Sáng hôm sau, như hôm qua đã bàn, tụi nó gọi nhau ra biển, đến chỗ tập lặn, thuê 30 bộ đồ lặn rồi nhảy xuống biến chơi đùa. Lớp 6 thì vẫn bất tỉnh nhân sự sau vụ tối hôm qua, chưa đứa nào dám hó hé bước ra ngoài, trừ Alex ( nhỏ son môi ), Susan ( nhỏ sơn móng tay ) và Amber ( thằng chải tóc ) - thành viên của lớp 6. Về phía lớp 8 đang lặn dưới biển. Thiệt tình đúng là lớp quậy, thấy con gì lạ lạ là bắt về, lần đầu tiên thấy con cá ngựa hay sao mà mắt tụi nó sáng rực lên dí con cá ngựa chạy dòng dòng dưới biển. Rồi đến con sứa, thấy nó mềm mềm trong suốt, không màng chất độc mà uốn nắn con nhỏ đến tội nghiệp, lúc nhìn lại cái tay đứa nào cũng nổi vân đỏ. Còn mấy con cá tụi nó cũng bắt cho bằng được rồi sau đó ngoi lên chụp hình seo phì. Còn bắt vài con xem màu sắc, vài đứa rảnh rỗi ngồi đếm xem vây cá nó có bao nhiêu lông. Lúc thấy đồi mồi thì liền tóm lấy nó, đặt dưới ngực rồi lấy chân đạp nước cứ như cái phao.

Chưa gì đã 12h, tụi nó đi lên bờ, trả đống đồ lặn. Có qui định không được bắt cá mang về nên tụi nó đành ngậm ngùi mang trả lại biển. Tụi nó lên phòng thay đồ rồi lại xuống phòng ăn, gọi 30 phần cơm rồi ngồi ăn sẵn nghỉ mệt vì vừa nãy chơi hăng quá.

- Ah! Mệt quá - Bun vận động tay

- Anh cũng đuối lắm nè - Bin nằm dài ra bàn

- Mà vui được rồi - Ken nhe răng cười

- Mấy giờ bắt đầu kế hoạch ? - Lucy hỏi

- Ô hô, tắm xong là bắt đầu - Anny cười

- Ở đây có hồ bơi đẹp lắm, tắm không? - Han nhe răng

- Duyệt! - cả lớp tụi nó nghỉ mệt chừng 30' là lại khoẻ mạnh trở lại ( trâu bò hả trời ), rồi cả đám thay đồ bơi chạy đua ra hồ bơi tắm, và tại hồ bơi không có ai cả, chỉ có sẵn 3 nhân vật chính là Alex, Amber và Susan đang ngâm mình trong hồ nước nóng. Thằng Amber thấy bóng dáng 30 con quái vật đang chạy vào sau đó nhảy ùm xuống hồ làm nước văng tung toé thì nảy ra ý định tính lặn xuốngđể dìm 1 đứa nào đó, sát khí của Amber đã bị Han nắm trong lòng bàn tay. Han đặt 1 cây cọc nhọn ở dưới đáy hồ, khi Amber đang lặn tới chỗ 1 đứa lớp 8 thì có cái gì đó, đúng hơn là có ai đó ấn đầu hắn xuống cái cọc nhọn, cọc đâm qua mắt Amber, chưa hết, Han vẫn ấn xuống cho đến khi cọc đâm xuyên qua đầu Amber, lúc này thì hồ bơi đang xanh ngắt bỗng chuyển sang màu đỏ tươm, tiếp tục Han rút cây cọc ra, đâm xoạc vào mồm thằng nhỏ, chọc đến khi cây cọc xuyên qua người Amber thì mới dừng lại, Han dùng kéo cắt bụng ngang Amber moi nội tạng ra đưa cho Lucy rồi giấu đi, Anny được Han đưa cho hộp đinh, rải xuống dưới đất chỗ gần Susan và Alex, Alex thấy hồ bỗng dưng chuyển sang màu đỏ mới hoảng sợ bước ra, không may lại bị trượt chân và đầu dúi xuống đống đinh của Anny, mặt nhỏ nát be bét, lởm chởm nhìn rất sợ, Susan chứng kiến cảnh đó thì chồm dậy bỏ chạy, đang chạy thì bị cái gì đó lôi lại, nhỏ la hét í ới nhưng không ai trả lời cả, tính cuồng thú của Lucy nổi lên, nhỏ bảo đưa Susan cho nhỏ. Lucy nhốt nó vào căn nhà hoang đầy rẫy kiển lửa rắn rết, trước khi đi nhỏ còn chét bơ và đường lên người Susan, rồi Lucy đóng khoá cửa lại, bên trong chỉ còn những tiếng la hét và tiếng đập cửa

- Không! thả tôi ra, làm ơn. Áh! Tránh xa tao ra, đau quá, thả tôi ra

Cảnh tượng bên trong là một con heo à không... Một con người dính đầy bơ và đường đang bị lũ kiến và rết thi nhau tranh dành mà cắn. Những vệt máu loang lổ, những miếng da miếng thịt bị cắn đứt ra khỏi người, con người ấy cứ lấy tay mà phủi tụi kiến đi và nằm quằn quại vì đau đớn. những con kiến con rết chui vào mũi, vào tai, vào hốc mắt mà đục khoét

- Ah! Tránh ra, cút đi! Đau quá! Thả tôi ra!

Nước mắt nước mũi Susan tùm lum trông thấy gớm.

Đúng 1 tiếng đồng hồ Susan bị tra tấn dã man, bỗng nhiên cánh cửa nhà kho bật mở, Susan mững rỡ lao ra ngoài, vừa chạy được mấy bước chân nhỏ đã bị ai đó túm lấy, dốc ngược người nhỏ lên cô định mặt nhỏ đang sát đất thì bắt đầu kéo chân nhỏ đi, mặt nhỏ chà sát mặt đất, mà đường núi gồ ghề nhiều đất đá lởm chởm, chưa đầy 20m mặt nhỏ đã nát hết cả ra, máu chảy thành 1 đương dài méo xẹo, chưa bõ tức, Lucy còn lấy chanh, muối, ớt, mù tạt đắp lên vết thương của nhỏ, để nhỏ la hét, gầm rú cả lên. Do mất máu nên khoảng 5' sau là nhỏ chết và nhỏ không biết ai giết chết mình vì lý do chết của nhỏ là mất quá nhiều máu, mọi chứng cớ đều được lớp 8 xoá sạch, xác Amber, Alex và Susan được mang vào căn nhà hoang ấy, cho lũ kiến lũ rết rỉa xác tụi nó, chỉ lấy 1 cánh tay của amber và 2 cái chân của Susan và Alex, để làm gì? Tất nhiên là tụi nó hì hục chế biến 1 đóng món ăn do tụi nó sáng chế, nào là thịt nướng sốt bơ đậu phộng, quết mứt dâu, toàn món ăn kì dị.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom