• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 24

Vào một ngày như mọi ngày

- Aaaaaaaaa, chán quá đê - một đứa la

Lớp 8 đang trong lớp và chả làm gì cả. Các bạn thắc mắc bài đâu, lô tô đâu chứ gì, ông Ris tịch thu hết rồi, ổng bảo mấy thứ này làm đầu óc chúng nó bị lu mờ. Thế còn học? Mấy thầy cô dắt nhau đi viếng Minhi rồi, còn Ris tất nhiên không đi rồi nên ở lại trường kiểm tra nên chúng nó không thể cúp

- Biết làm gì bây giờ?

- Đố vui có thưởng đê - Anny

- Tui đố trước - Lucy - định nghĩa tam giác là gì ?

- Dễ ẹc - hs1

- Là một hình có 3 cạnh - hs2

- có 3 góc - hs3

- và có 3 đỉnh - hs4

- cùng nằm trên 1 mặt phẳng - hs5

- Cả lũ sai hết - Lucy

- Gì ?? - Cả lớp

- Han biết k Han ? - Anny qua qua Han

- Ken biết không Ken? - Han khều vai Ken

- Bin biết không Bin? - Ken đụng tay Bin

- Bun biết không Bun? - Bin nhìn Bun

- Lớp biết không lớp? - Bun quay xuôn hỏi cả lớp

- THUA - cả lớp đồng thanh

- Hê hê, là cảm ơn á - Lucy cười tinh ranh

- Ể? Tại sao? - Lớp 8

- Giải thích cho : tam giác là tác giam, tác là tát, mà tát là đánh, giam là nhốt, đánh nhốt là đốt nhánh, đốt là thiêu, nhánh là cành, thiêu cành là thanh kiều ( thank you ) Là cảm ơn đó - Lucy

- Lucy giỏi dữ - Lớp vỗ tay

- Grazie ( cảm ơn ) - Lucy cúi người

- Prego ( không có gì ) - lớp cười

- Thưởng gì giờ?? - Bun

- Cả lớp quay mặt đi chỗ khác không được nhìn cho Ken với Lucy hôn nhau - Han cười ranh ma

- Cạo cho trọc đầu giờ, Lucy là Lucy chỉ lấy tiền thôi - Lucy hất tóc làm điệu bộ sang chảnh, bả bị bệnh mê tiền của ông Ris lây sang rồi.

- Nè... Còn mama của bà Kate đó, Han làm gì đi - Anny bĩu môi

- Cứ từ từ, hiện tại bệnh của bả càng ngày càng nặng rồi - Han cười xoa đầu Anny

- Hở? Bệnh gì? - lớp ngơ ngác

- Bả bị ung thư giai đoạn cuối, muốn giấu Kate vì Minhi vừa mất nên bả không dám hó hé gì - Han

- Vậy giờ sao? - Ken

- thấy bả cũng tội nên cho bả ung thư rồi chết thôi à, dù gì bả cũng ăn ở có đức lắm nhưng bả già rồi, theo tui đc biết là 1 tuần sau bả sẽ chết

- Sao ông biết được - Bun nghiêng đầu

- Trong sách đen có ghi tên bả, sách đen là sách ghi tên người chết - Han cười

- Nghĩa là.... - Ken quay người nhìn cả lớp

- ĐƯỢC QUẨY TRONG VÒNG 1 TUẦN!!!!!!!! - lớp 8 tung sách vở hét ầm lên

- Trong 1 tuần này sẽ có người chết - Han mặt nghiêm trọng

- Ai vậy??? Tập đoàn hay từng người? - Cả lớp nuốt nước bọt ừng ực

- Lân này là.. 5 đứa lớp 6 - Han hí hửng

- Tụi nó làm gì mình hả - Bin quay qua hỏi Lucy

- Không biết... - Lucy nhún vai

*Reng...reng*

- Đến giờ ăn rồi, xuống ăn nào - Han đi trước

- Đợi.. - Anny, Lucy, Ken, Bun, Bin, rồi cả lớp kéo nhau đi

Ở dưới canteen trường

- Lớp 8 kìa mày - Levi ( lớp trưởng lớp 6 )

- Đưa tao hộp sữa - Jane ( tv lớp 6 ) nói rồi nhỏ bước lại chỗ Anny

- Á...! - nhỏ *cố tình* ngã vào Anny và bóp cho hộp sữa chảy nước ra, bắn tung toé lên mặt, lên áo, lên váy, lên tóc Anny

- Ồ xin lỗi nhé - nhỏ đứng lên cười nhìn Anny

- Thôi chết... Sữa dâu... Ah.. Áo của Anny dính màu rồi - Anny mắt rưng rưng

- Mày muốn chết hả con kia - Bun tức giận

- Ngươi ta xin lỗi rồi - Cathy ( tvl6 ) liếc xéo Bun

- Ừ phải đó - Miran (lớp phó l6) khoanh tay

- Không lẽ xin lỗi là xong chuyện? - Ken dựa lưng vào tường

- Mày còn muốn gì sao? - Simon ( tvl6 )

- Đền tội - Lucy trừng mắt nhìn Simon

------------------------------------------

GTNV:

Levi: lớp trưởng lớp 6, cũng được xem là hot boy trong trường

Jane: tiểu thư của gia đình XX, thế lực chỉ to lớn ở trong nước

Cathy: được coi là Idol của lớp với vẻ bề ngoài hoàn hảo, mặc dù luôn tỏ ra cool nhưng gặp Bin cũng phải làm nũng

Miran: Lớp phó lớp 6, mang vẻ ngoài tri thức với gọng kính đen, nói năng cẩn thận vì là con nhà luật

Simon: với vẻ ngoài cực kì to con làm mọi người rất sợ hãi, được cái miệng và cái sức

----------------------------------------

- Đó lộ diện 5 đủ 5 người - Han vòng 2 tay ra sau ôm đầu cười

- Ông kia, Nhìn Anny 1 xíu đi - Bin chỉ tay vào Anny đang ngồi rưng rưng dưới đất mới hết hồn nhận ra

- Axxxxx. Anny à ai làm bà như vậy?? - Han nuốt nước bọt ừng ực vì ngoài nó chưa có ai hứng trọn cơn tức giận của Anny

- Nó...cái áo của tui... Trên tóc nữa... - Anny mếu máo, tay nắm bắp tay Han, đâu ai biết Han đang chịu đựng cái bóp chết người ấy

- Rồi rồi... Để tui. Anny ngoan.. - Han xoa đầu Anny rồi xoa xoa bắp tay tội nghiệp của mình

- Hừ.. Đúng là tiểu thư.. Có cái áo.. - Jane bĩu môi

- Mấy người nhìn đi, tụi nó toàn công tử nhà giàu. Ngoài bỏ tiền ra xin vào trường thì phải chịu đựng chứ - Levi xoa đầu Jane

- Làm quá không à - Simon

- Mấy người... - Lucy cắn răng

- Bình tĩnh, trong tuần này thôi đợi đi - Ken cản Lucy lại

- Chúng mày sắp hết thời gian rồi, còn điều gì hối tiếc thì làm cho xong đi - Bin quay qua chỗ tụu nó nói lớn

Rồi lớp 8 bỏ đi để lại lớp 6 nhìn chúng nó

- Lũ điên!! - Levi

- Hừm.. Sao mấy người thích chọc quá người khác vậy... Có gì phải cho tui chọc nữa - Miran đẩy gọng kính lên cười cười nhìn lớp 8 đang đi xa dần
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom