• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 15

Sáng hôm sau, cả lớp 12-4 nghỉ tập thể để đi đám tang 4 con bạn của nó

- Ah... Không có tụi nó lải nhải chán quá - Ken

- Muốn nghe tụi nó lai nhải à?? - Bin

- Vậy mới có trò vui - Ken

- Còn 2 ông thầy... Ưm.. Tính sao đây ta? - Anny

- Để Han lo - Han xoa đầu Anny

- 2 bây xưng hô bằng tên khi nào vậy - Lucy

- Hôm qua - Anny với Han trả lời tỉnh bơ

- Quen nhau chưa? - Ken

- ơ.... - Anny với Han lại đồng thanh

- rồi má ơi - Bun

- Vỗ tay nào - Cả lớp vỗ tay rần rần, 2 đứa nó xấu hổ chỉ biết cười rồi cúi mặt xuống.

- Ở chung nhà vậy tối có làm chuyện đó không? - Bin

- Chuyện gì????? - Anny với Han trợn mắt nhìn Bin

- Chuyện người lớn, thấy vợ chồng nào cũng tối đêm xem phim tình cảm hàn quốc xong mới ngủ - Bin trả lời

- Làm tao tưởng gì - Ken cốc đầu Bin, Anny và Han thở phào nhẹ nhõm

- còn Ken với Lucy à! - Bun

- ơ... Đâu ra vậy - Ken

- Tất nhiên là 2 người hợp nhau rồi - Bin

- Điên, làm gì hợp - Ken. Lời nói của Ken như con dao đâm xoẹt thẳng vào tim Lucy, "không hợp ư.. Phải.. Không hợp..." Đó là những gì nó nghĩ

- Vậy sao.. - Bin buồn bã

- 2 tụi tao là bạn thân, không hơn không kém - Lucy

- buồn nha - Bun

- thôi thôi, bàn chuyện ông thầy đi - Lucy tránh né vấn đề này

- Giờ sao Han? - Anny

- Tối nay 7h ở cầu V nhé - Han

- Ok haha - cả lớp

///////////////////////////////////

- Lucy ơi đi thôi - Ken ở trước cửa đợi Lucy, nhỏ tính bước xuống thì lại nhớ tới lời nói của ken lúc sáng

- Ken đi trước đi - Lucy đứng trên lầu ngó ra cửa sổ

- Lucy sao vậy? Bận hả? Vậy Ken đợi - Ken

- không sao, Ken đi đi không tụi nó đợi, bảo Lucy ra trễ - nhỏ vẫn cố đuổi Ken đi

- Ok - Ken tính quay đi thì quay đầu lại, nét mặt thoáng chút buồn, Lucy vô tình gặp phải nét mặt ấy

- Ken sao vậy nhỉ? - Lucy

6h30'

- Lucy đâu Ken - Bun

- Lucy bảo tao đi trước, nhỏ bị gì vậy nhỉ? - Ken

- Mày làm nhỏ buồn hả? - Bin

- Tao có làm... - đang nói thì Ken nhớ ra điều gì đó hồi sáng, quay đầu xe chạy đi

- Đâu vậy?? - Anny

- Đi đón người yêu - Ken cười

Lớp nó chỉ đứng đó mặt ngu ngu nhìn bóng Ken khuất dần " Người yêu ?? "

- LUCYYYYYY!!!! - Ken hét lớn

- Ông kia tính khủng bố tai người ta hả - Lucy đứng lù lù đằng sau Ken

- Á! Lucy hì hì, đi thôi - Ken

- Tui nhớ ông đi rôi cơ mà? - Lucy

- Đi rồi giờ quay lại - Ken nắm tay nhỏ lôi lên xe

- Ôm chắc nha - Ken nói

- Xe đạp thôi mà có gì phải ôm? - Nói xong Ken đạp nhanh hơn cả xe máy

- Á! Xe đạp bơm xăng hả??? - nhỏ la í ới, tay ôm chặt hông Ken

- hì hì, - Ken cười

- tới rồi, 6h59' haha kịp thời gian luôn - Ken

- Tới đây nè 2 ôg bà kia - cả lớp. Lucy chỉnh lại tóc lon ton chạy lại chỗ tụi nó

- Đếm đi theo tao nha - Han

- ok!! - cả lớp

- 5...4...3...2...1!! - cả lớp

*Ùm* có người nhảy sông, là ông chủ nhiệm của tụi nó

- haha ổng chịu chết rồi kìa - lớp nó cười lớn

- Đi thông báo với công an? - Anny

- Để ổng chết hẳn đi, giờ ổng chưa chêt đâu, mới nhảy mà - Han

15' sau

- Đi thôi!!! Làm người tốt ha - Lucy

- Chắc là tốt hahaha - cả lớp

Lớp 8 chạy đi báo công an, 15' sau tại hiện trường, xe cấp cứu rồi xe công an đậu tại cầu V làm nhiều người dân bu lại. Đám nó lén ra ngoài đám đông rồi chạy về, vừa chạy vừa bàn về chuyện ông thầy chủ nhiệm và cười lớn. Nghe nói sau khi vớt lên thì ông thầy đã chết. Nói đến nhảy sông thì Lucy chợt nhớ ra

- Han cậu nhảy sông vậy xác cậu đâu ?

- Tôi ôm xác tôi đi rồi - Han ngoáy mũi trả lời

- Là sao? - cả lớp

- Ổng chôn xác ổng trong vườn nhà tui - Anny lườm Han

- Hí hí tại hết chỗ - Han gãi đầu

- Haha để bà luôn luôn nhớ tới ổng chứ sao - Bun

- Còn bộ xương thì nhớ bằng niềm - Bin cười

- 2 anh em bay im đi - Han Anny đồng thanh

- Giờ đi đâu ?? - Han hỏi

- Đi về - cả lớp

- Về thì về - hắn bĩu môi

Rồi 15 cái xe đạp nối đuôi nhau về, lớp nó như nó có duyên với nhau hay sao 15 nữ 15 nam, 15 cặp mỗi cặp đều là bạn từ nhỏ và đều gần nhà nhau. Đến ngã 5 chúng nó chia tay nhau về, cặp Bin, cặp Han và cặp Ken rẽ tay phải đi về. Về đến nhà là những cảnh này

Cảnh 1

- Mày đi đâu giờ mới về

Cảnh 2

- Sao mày không cút luôn đi

Cảnh 3

- Biến đi, đừng về nữa, đợi mày cũng hue hao nhan sắc lắm

Cảnh 4

- Mẹ nó lấy tôi cái roi, còn mày nằm úp xuống cho tao.

- Bố/Mẹ nói gì kì vậy, bố/mẹ có biết con với lớp vừa cứu người xong không? - lớp nó

- Mày cứu người á? - hội phụ huynh học sinh

- Dạ vâng, thầy chủ nhiệm con nhảy cầu ở cầu V, chúng con đi qua đó thì thấy thầy nhảy xuống, rối rít tìm công an - lớp nó

- Trời đất! Thầy chủ nhiệm à? Nguy quá, thầy sao rồi? - hội PHHS

- Chết rồi - lớp nó trả lời tỉnh bơ

////////////////////////////////

Trên facebook

- Ê ba mẹ tụi bay có chửi tụi bay không - Han

- Không - 29 tin nhắn cùng 1 nội dung

- haha có ta là không sao hết - Han

- Gớm không - đồng thanh tập 2

hôm sau, ở trên trường, cái loa chết tiết .. Kêu lên

- Mời học sinh lớp 12-8 lên phòng hiệu trưởng

Lớp chúng nó đang trong căn tin

- Lên chi dậy cà - 1 đứa

Lucy cốc đầu nó

- Ngu, lên nhận thưởng việc cứu người

- Hahahaha chắc là cứu - Lớp 8 cùng cười

Chúng sách cặp bước lên phòng hiệu trưởng hiên ngang, bên trong là ông hiệu trưởng già sắp chết cùng 1 ông công an

- Thưa thầy lớp 12-8 có mặt

- Ờ, lý do tôi gọi các em hôm nay là muốn khen thưởng vì đã gọi công an khi thấy người nhảy cầu và người ấy lại là thầy chủ nhiệm của các em. - ong HT già

- các em biết vì sao thầy ấy tự sát không ? - công an

- thưa thầy không.. À mà có

- Tại sao ?? - ông công an hoảng hốt

- Em nghe nói mẹ ổng với con ổng chết, vợ bỏ theo trai. Chắc ổng nản rồi tự tử - Ken

- Ra là vậy.. À đây là bằng khen của lớp em

Chúng nó nhìn bằng khen ấy rồi nhìn nhau, Han lên tiếng

- Thưa chú, chúng cháu không đáng để nhận bằng khen

- Tại sao? - công an

- Tại vì thầy nhảy cũng lâu rồi tụi em mới báo - Han

- Sao các em biết?

- Lúc đầu tụi em nghe tiếng gì đó rơi xuống nước, tưởng là cục đá, nhưng mà nghĩ lại làm gì có đá trên cầu mới nghĩ có người tự tử nên mới báo công an - Han

- haha các cháu đừng khiêm tốn - chú công an

- Chú đã nói thế thì chúng cháu nhận, chúng cháu xin phép đi trước.

Trước khi đi chúng nó nhìn ông thầy HT bằng ánh mắt thương hại và nhìn chú công an bằng ánh mắt muốn nói lên "Đã bảo không xứng mà cứ bắt nhận" chúng nó đi tới lớp cầm bằng khen lên cười lớn

- Ê chúng mày, giết người được bằng khen cứu người

- tao cũng thấy nực cười ghê á mà

- thôi kệ, người ta ép thì nhận

Lớp cứ bàn tán xôn xao

- còn ông HT Han tính sao? - Anny

- ..... Chưa nghĩ ra - Han

- Vậy lần này cho Anny bày kế nhé - Anny

- Anny muốn sao? - han

- như vầy... - Anny

- hêh đó là điểm mà Han thích Anny đó - Han cười khì khì xoa đầu nhỏ

- Anny mà - nhỏ nhéo má Han

- cho Anny thử đụng vào người Han nha

- Đừng rợn người là được - Han nuốt nước bọt

Nói rồi nhỏ lấy tay sờ khắp người từ má xuống cổ đến tay, ngực, bụng... Đám lớp nó hùa nhau ngó nhìn 2 chúng nó

- Lạnh ghê - Anny

- ma không lạnh chứ gì lạnh - Han

- Ờ ha.. - Anny chu mỏ dễ thương

Han hôn nó một cái, nó lấy tay che miệng

- A.. han làm gì vậy - Anny xấu hổ

- Ai bảo Anny dễ thương chi - Han cười

- E.. Hèm.. Cả lớp ở đây nãy giờ nha - Ken

- Ăn bánh GATO nhiều quá. Ngán lắm rồi - Bun

- Lần sau không dám mua bánh GATO nữa quá - Bin

- Lucy không được ăn.... Mà bị đập nguyên cái bánh vào mặt - Lucy

Cả lớp thì cười rần rần còn 2 dđứa nó nhìn nhau rồi cúu mặt cuống đất
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom