• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lớp học kinh dị

  • Chương 12

Ngày hôm nay là thi học kì I môn Toán, mọi người lo lắng vào kì thi con lớp 8 thì khá là tự tin, có thể nói là tự kiêu. Ông thầy bước vào lớp, phát đề cho chúng nó rồi nói

- Bắt đầu làm bài!

Nói xong ông bấm đồng hồ đếm giờ, như cuộc thi chạy vậy. Còn phía dưới lớp 8

"Ặc... Mấy câu này không có trong đê cương ôn tập" - Anny

"Bị mấy ổng cho ăn hành rồi" - Bun

" giờ sao đây Han" - Bin

" để ta tính.. Thôi thì mấy câu này tầm cỡ quốc gia đấy, ta chỉ làm được vài câu thôi, ta biết câu nào đọc câu đó cho nhá" - Han

" Còn Ken?" - Lucy

" Tớ cũng làm chỉ được vài câu, tổng cộng có 100 câu hỏi chắc làm được 25 câu thôi " - Ken

" Han với Ken cố lên " - cả lớp

90' trôi qua

- Hết giờ, nộp bài nhanh lên, ai nộp trễ tôi không lấy bài - ông thầy

- Dạ đây thưa thầy - Han đưa xấp bài cho ổng và mắt cậu mở to ra ngạc nhiên

"Ê.. Nghe nè" - Han điều chỉnh "điện thoại miễn phí" lên tai chúng nó, chúng nó nghe rõ mồn một điều ông thầy đang suy nghĩ

" haha.. Lớp này bị thầy hiệu trưởng chơi quá.. Ra đề không có trong đề cương mà không biết, đúng là lợn ngu vẫn hoàn ngu... Haha"

- Là.. Là sao?? - Lucy

- Tức là trog trường có 8 lớp 12, 7 lớp đầu có đề sát với đề cương và riêng lớp ta đề thi không dính líu gì cả... Được đặt cách ra ngoài đấy, vinh dự ghê - Han thở ngao ngán

- Ông thầy hiệu trưởng.... - Anny rặn từng chữ trong cơn tức giận.

- Mà chưa xem kết quả chưa biết được... Đợi có điểm thi đi - Han

1 tuần sau, bảng điểm được dán trong bảng tin, cả trường xôn xao, bàn tán gì đó. Trường có 320 học sinh khối 12 . Điểm thi của người hạng 1 là 100 điểm, điểm tuyệt đối, hạng 30 là 90 điểm, hạng 70 là 75 điểm, hạng 100 là 50, lớp 8 có 30 học sinh thì 28 đứa xếp hạng từ 1->28 từ dưới đếm lên, còn Ken hạng 120, Han hạng 119.

- Không cần nhìn cũng đủ biết tụi ngươi xếp hạng bao nhiêu rồi

- Ra đây chi cho chật!

- Xì lũ thấp kém

- Đần độn mới đúng

Aiss.. Lại là những lời nói chế nhạo, chắc tụi nó độn thổ chêt quá!

- Ta giết tụi nó nhá - Han

- Khoan!!! Trước hết.. Đi làm rõ với ông hiệu trưởng đã - Ken

Tại phòng hiệu trưởng

- Ê ông già, sao đề thi không liên quan đến đề cương ôn tập? - Han đập xấp giấy xuống bàn hiệu trưởng làm ông có hơi giật mình

- ai ya.. Thứ 1 là các em soạn sai. Thứ 2 là các em khôg chịu nghe giảng, có nột số câu hỏi trog bài giảng của thầy cô mà - ông cười đểu nhìn bọn tôi với bộ mặt "bọn-thấp-kém"

- Hừ!!! - thằng Han dọng một cái xuống bàn làm bàn lõm 1 lỗ, ông hiệu trưởng đổ mồ hôi

- 1tr 1 cái bàn đấy nhé nhé, về lớp đi, lần này tôi không cần mấy em trả tiền - ông lau mồ hôi

- *bịch* 10tr đấy, cầm và chơi luôn đi - anny ném thẳng bọc tiên vào ngực ông, sau đó lớp chúng nó quay bước đi

- Này cái lớp ngu đần kia! Thái đô vậy đó hả? Ba mẹ các em có phải người không mà lại chăm sóc các em như vậy! - ông nói với giọng giận giữ. Một dòng điện chạy qua người chúng nó, chúng nó quay lại nhìn ông với bộ mặt không khác gì con thú đang trong cơn thèm khát một con mồi, Ken dậm chân lên bàn làm việc của ông làm bàn nứt ra

- Ông, không có quyền nói ba mẹ tôi này nọ - Ken chỉ tay vào mặt ông

- Tao có quyền nói với những người không biết dạy con - ông nghiến răng

- ông..ông - Ken đang giơ nắm đấm. Lucy có cảm giác bất an

" ê.. Có camera với vệ sĩ đấy, bỏ qua" - Han

- Đi nào Ken - Lucy khoác tay Ken ra ngoài

- Haha lũ chết nhát, không phản kháng tức là thừa nhận - ông hiệu trưởng cười lớn

Về tới lớp

- Tao sôi máu rồi - mắt Ken nổi rõ đường gân đỏ

- Giết ổng không? - Han

- Giết người thân ổng ấy... Làm sao mà ổng cảm thấy sống không bằng chết được rồi - Anny

- Tuân lệnh - Han cười khoái chí rồi biến mất.

Sáng hôm sau, ông hiệu trưởng không lên trường.. Các bạn cũng đoán được rồi ha! Tôi kể cho nghe

Con gái cưng gái rượu của ổng thì bị mất tích ( Han bắt cóc ) vợ ổng quá lo lắng nên lên cơn đau tim nhập viện. Thằng Han nó thích con nít nên ngồi hành hạ con bé đến lúc con bé hồn lìa khỏi xác thì thôi, ẻm thuộc dạng S ( những người thích hành hạ ) và rất ghét lolicon ( con nít, ngực lép eo que đó :smile:) ). Ban đêm Han lẻn vào bệnh viện rút hết dây trên người bà vợ ra rồi hù bà ngất mà chết luôn. Ông HT đang lo đám tang cho vợ và tìm tung tích con gái, nhưng Han để khi nào xác con bé mục rữa chỉ còn bộ xương thì mới đem ra.

Ông thầy chủ nhiệm, cái ông mà bà mẹ già và đứa con ổng bị Han giết ấy, đã vào trường, xem kìa mặt ổng xanh xao, mắt nhìn như gấu trúc, 2 má hóp lại. Nhớ ngày trước ổng béo ú mà giờ thành bộ xương khô. Lớp 8 nhìn cảnh tượng ấy nhưng không một ai xót thương cho ổng mà còn cười phá lên. Đang giờ ra chơi, lớp nó kéo xuống căn tin, các lớp khác vẫn nhìn chúng nó khinh bỉ và có những lời lẽ không mấy thiện cảm nhưng .. trừ một lớp. Lớp 1, họ nhìn chúng nó bước vào mà từ từ tách ra nhường đường cho chúng nó đi, họ không dám nhìn thẳng vào mắt tụi nó vì họ sợ chết. Ngoài 5 đứa kia ra lớp 1 còn có thêm 3 đứa chết vì tiết lộ thông tin mật của tụi nó, nhưng họ chưa kịp tiết lộ bất cứ cái gì thì đã chết. 1 đứa bị dìm xuống ao, 1 đứa bị thú hoang ăn thịt, 1 đứa bị đè chết.

Lớp 8 ngồi ngay bàn trung tâm căn tin, Lucyi chạy lại quầy, bà bán căn tin cười hỏi

- như cũ hả cháu

- vâng - Lucy ười tươi rồi lại chỗ tụi nó ngồi. Lớp 8 đang ăn vui vẻ thì vài đứa lớp 4 đi lại cố tình đổ bát mì nóng lên mấy đứa trong lớp 8, đứa thì xịt tương cà làm bộ lỡ bắn trúng rồi tạt nước ngọt, đổ rác. Lớp 8i tức giận thật sự, bỗng mắt chúng nó hiện dấu ấn nhưng rất mờ nhạt, Han nói

- Cột mốc thứ hai, 2 người lái đò và 4 người ngồi đò sẽ được đi đến suối vàng vĩnh viễn

Lớp 8 nhìn Han cười gian, lớp 4 nghe vậy thì cười lớn bảo lớp tụi nó bị điên, còn lớp 1 thì run lẩy bẩy, đổ mồ hôi hột nhìn chúng nó kêu lên thảm thiết

- Tha cho tôi

- Đừng, đừng nói là tôi nhé

- Làm ơn dừng lại đi

Nhìn những khuôn mặt đang kêu la thảm thiết Lucy có chút nhẹ dạ cất tiếng

- An tâm, lớp mày không làm gì lớp tao thì sẽ được toàn mạng

Chúng nó nghe vậy thì mừng rỡ ôm lấy nhau. Lớp 4 nhìn mà chả hiểu gì, ngày thường lớp 1 rất khinh, phải nói khinh lớp 8 nhất trong trường mà bây giờ còn phải cúi đầu cầu xin.

Nghe Han nói có 6 người chết xảy ra trong 1 tuần.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom