• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Long Nha Bất Bại

  • Chương 53

Tân Vũ cầm từng vật lên giới thiệu, bắt đầu thao tác, các tân binh đều tập trung quan sát.


Tốc độ tay của anh không nhanh, mọi người có thế nhìn rõ từng bước, nhìn động tác lỉnh hoạt lại vừa tỉ mỉ, ai không biết còn tưởng anh là thợ hóa trang đẳng cấp thế giới!


“Lính đặc chủng đều tài giỏi vậy?”, Lý Hóa hỏi Lâm Đại Phàm.



vietwriter.vn



Lâm Đại Phàm bật cười, đáp: “Không thì tại sao lại gọi là lính đặc chủng? Lên trời xuống đất đều làm được, những chuyện này đối với họ chỉ là trò trẻ con”.


Lý Hóa có chút kích động: “Mẹ nó! Tỏi thích! Nhất định tôi phải trở thành lính đặc chủng!”


Trong lúc mọi người nhỏ giọng bàn tán, Tân Vũ đã hoàn tất hóa trang cho Lão Thử.


Sau đó, anh phủ lớp PU, đội bộ tóc giả màu trâng lên, cho mặc quần áo thường thấy của người già, đặt 1 viên đá nhỏ vào dưới chân phải anh ta.


Hoàn thành!



vietwriter.vn



“Được rồi, đứng dậy cho mọi người xem đi”, Tân Vũ vừa nói vừa tránh sang bên cạnh.


Lão Thử đứng dậy, chống cây gậy han gỉ, khập khiễng bước đi vòng quanh.


Tất cả đều kinh ngạc há hốc mồm, vẻ mặt không thế tin nối!


Dù là Tank, Cố sẹo, Cao Tráng cũng bị chấn kinh! Không phải, kĩ thuật hóa trang của Tân Vũ trở nên tuyệt diệu đến vậy từ lúc nào?


Cố sẹo thốt lên: “Thế này còn đẳng cấp hơn những giáo quan dạy chúng ta trước kia gấp mấy lần!”


Giọng Cao Tráng cũng có chút run lên: “Đừng nói là tân bỉnh, đến tôi nếu không biết người kia là Lão Thử, cũng tuyệt đối không nhận ra!”


Tank liên tiếp gật đầu đồng tình, kĩ thuật của Tân Vũ quá đỉnh! Dáng vẻ hiện tại của Lão Thử, không khác gì ông già 70 tuổi!


Những nếp nhăn tuối già hằn rõ trên mặt, dù nhìn ở cự li gần cũng vô cùng chân thật, còn cặp kính kia có thế che đi đôi mắt sắc như ưng.


Viên đá đặt trong chân giày bên phải, khiến anh ta bước đi khập khiễng rất tự nhiên, cộng thêm cây gậy trong tay, dù ai nhìn cũng không chút nghi ngờ đây là một lính đặc chủng chưa tới 30 tuổi đóng giả thành!


Dáng vẻ đó, hoàn toàn không có khả năng chiến đấu! Kẻ địch cũng sẽ không mảy may cảnh giác!


“Đây thực sự là giáo quan Lão Thử?”, Lý Hóa lẳp bắp nói.


“Nếu…nếu tôi không nằm mơ”, đến người luôn bình tĩnh như Lâm Đại Phàm cũng đứng hình.


Châu Cường khỏng kiềm được thốt lẻn: “Mẹ nó! Quá biến thái! Hóa trang một người đàn ông 30 tuồi thành ông già! Nếu không phải được tận mắt chứng kiến, tôi vĩnh viền không dám tin!”


Các tân bỉnh khác đều gật đồng tán đồng.


“Thật sự giống lẳm ư? Sao ai cũng đần mặt ra thế?”, Lão Thử trông phản ứng của mọi người, có chút tò mò.


Sau khi đi hết 1 vòng, anh ta mới soi gương, nhìn dáng vẻ của bản thân, tức thì giật nảy người.


“Ôi đậu xanh! Đây là tôi?”


Lời này vừa thốt ra, lặp tức phá vỡ bầu không khí yên ắng, tất cả mọi người phá lên cười.


“Đúng vậy! Giáo quan Lão Thử, đó chính là anh! Anh đã xuyên không đến mấy chục năm sau!”


Tân Vũ ra hiệu mọi người yên lặng, nói: “Đây chính là sức mạnh của hóa trang! Có thể thay đổi hình thái, khí chất, thậm chí là ánh mắt!”


“Tiếp theo, làm sao đế hóa trang thành phụ nữ!”


Dứt lời, Tân Vũ đế Cổ sẹo ngồi xuống, nói: “Hóa trang thành phụ nữ, phức tạp và chi tiết hơn nhiều so với người già”.


“Bởi vì vẻ ngoài của phụ nữ khác với đàn ông, đàn ông có yết hầu, có lông rậm, khung xương thô, muốn đóng giả phụ nữ cần phải xem xét rất nhiều mặt”.


“Nếu là người có vóc dáng gầy nhỏ sẽ dễ hóa trang hơn, những là người có vóc dáng cao lớn thô kệch, thông thường tố chức sẽ không phái đi chấp hành nhiệm vụ, ví dụ như giáo quan Tank đây”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
Ẩn Long Ở Rể
  • Chấp Niệm Thành Ma
Long Đế Bất Diệt
  • Hoa Tiến Tửu
Giang Long chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom