• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Long Nha Bất Bại

  • Chương 35

Cao Tráng gầm lẻn: ‘Tôi nói cho các cậu biết, hiện giờ bước vào chiến trường, nhiệm vụ của các cậu là bò đến đích, tiêu diệt kẻ địch! Ai còn không tiến lẽn hoặc lùi lại, xử lý như tội đào ngũ, trực tiếp bắn chết!”


“Đừng có nghi ngờ lời của tôi! Các cậu cứ thử xem! Tôi đếm đến ba, ai không cử động, lão tử bẳn chết luôn! Bò mau!”


Giọng nói sắc bén của Cao Tráng như lưỡi dao xuyên qua màng nhĩ bọn họ.


“Không! Không! Tôi không muốn làm lính đặc chủng! Tôi không muốn chết! Tôi muốn về nhà!”



vietwriter.vn



Một tân binh hoảng loạn cực điếm, mất bình tĩnh hét lên, sau đó chạy về phía sau, muốn rời khỏi vùng nguy hiếm này.


“Này! Cậu muốn chết há! Mau nằm xuống! Nằm xuống!”


Các tân binh còn lại thấy vậy thì hoảng hốt hét lên.


Nhưng tân binh kia hoàn toàn không đế ý, chỉ liều mạng chạy.


“Pằng!”


Tiếng súng khô khốc vang lẽn.



vietwriter.vn



Chỉ thấy từ đầu tân binh kia phun ra một vệt máu tươi, sau đó cả người đổ ập xuống, cơ thể co giật, cả vùng xung quanh người cậu ta đỏ thẫm!


Cảnh tượng bất ngờ này khiến bầu không khí lặng xuống.


“Khốn kiếp!”


Cao Tráng tức đến phát điên, gầm lẽn một tiếng, đồng thời hạ khấu súng trong tay xuống!


Không sai, phát súng vừa rồi là anh ta bắn!


Bẳn chết tân binh đào ngũ!


Tân Vũ thái độ lạnh lùng, ngừng bẳn, nói: “Thu dọn kẻ đào ngũ! Đừng làm bẩn mắt tôi!”


“Rõ!”


Tank và Lão Thử nhanh chóng kéo chân tân binh kia ra ngoài, đế lại trẽn đất một vệt máu dài.


Những tân binh nhìn thấy cảnh này, sợ đến mức đứng hình.


Chết người rồi!


Bị giáo quan bắn chết!


Bọn họ dám bắn chết người!


Đây đâu là huấn luyện tuyến chọn nữa! Sao họ có thể?!


“Báo cáo! Tại sao anh bẳn chết cậu ấy?! Cậu ấy là chiến hữu của chúng tôi!”


1 tân binh hét lên với Cao Tráng.


Cao Tráng vẻ mặt u ám bước nhanh về phía tản binh kia, nhéo cằm cậu ta, khàn giọng nói: “Để tôi cho cậu biết tại sao, bởi vì cậu ta không nghe lệnh, đào ngũ! Trong chiến trận, nhiễu loạn lòng quản, công khai bỏ chạy, nhất loạt xử chết!”


“Đây là huấn luyện! Không phái đánh trận!”


Tân binh kia không cam lòng hét lên.


“Huấn luyện chính là đánh trận!”


Cao Tráng tiếp tục gầm: “Từ khi các cậu đặt chân vào trại huấn luyện, tôi đã nhắc vô số lần, tất cả bài huấn luyện tại đây đều dựa trên thực chiến!”


‘Tại sao? Cậu cho rằng chỉ vì đạn trong súng tôi là thật ư?”


‘Thực chiến là dù trong bất kỳ hoàn cảnh, môi trường nào, mỗi giây mỗi phút đều là thực chiến!”


“Nguyên tầc mà các cậu phải tuân theo, toàn bộ là nguyên tắc thực chiến!”


“Không có nguyên tắc không thành khuôn khố, không có kỷ luật thép, chắc chắn sẽ thất bại!”


“Ban nãy tôi cho các cậu cơ hội lựa chọn, các cậu không nắm lấy! Khi cuộc chiến bắt đầu, các cậu lại đòi rút lui, muốn đi thì đi, muốn ở thì ở, các cậu coi đây là chỗ nào? Trại nuôi lợn cựu bộ đội?”


Nói xong, Cao Tráng đấy mạnh tân binh kia, sắc mặt lạnh lẽo liếc một lượt toàn sản, quát: “Nghe đảy! Nơi này hiện giờ là chiến trường, dù các cậu muốn hay không, sợ hãi như nào, đều phải cắn răng mà bò tới đích cho tỏi!”


“Về đích xong, các cậu muốn rút lui, hay đến tòa án quân sự kiện chúng tôi thì cũng mặc kệ các cậu!”


“Nhưng, nếu ai liều lĩnh bỏ chạy như tân binh vừa nãy, kết cục sẽ giống hệt cậu ta!”


“Đừng ép tôi nổ súng về phía các cậu, bởi vì, tôi không ngại làm vậy! Không tin, các cậu cứ thử


xem!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
Ẩn Long Ở Rể
  • Chấp Niệm Thành Ma
Long Đế Bất Diệt
  • Hoa Tiến Tửu
Giang Long chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom