• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Long Nha Bất Bại

  • Chương 31

“Yên tâm, phía sau còn rất nhiều thứ đang chờ! Chắc chắn sẽ đến lúc các cậu quỳ xuống cầu xin tôi cho rút lui!”


Tô Lang cố kiềm nén, gằn giọng: “Muốn khiến chúng tôi rút lui, nằm mơ!”


Cảnh Hạo cũng phụ họa: ‘Trừ khi tôi chết!”


Bốn người kia không lên tiếng, nhưng ánh mắt kiên định không hề kém cạnh Cảnh Hạo và Tô Lang.



vietwriter.vn



“Vậy ư?”, Tân Vũ cười lạnh.


“Được! Vậy tôi sẽ chờ xem! Tôi thích nhất là chơi đùa với những kẻ không sợ chết, như vậy, càng có khoái cảm, ha ha!”


Nửa tiếng sau, các tân binh còn lại lần lượt về đích.


Nhưng vẫn có Va số tân binh không kịp về đích trước khi trời tối.


Bọn họ chỉ có thể ôm bụng đói nhìn những người hoàn thành ăn màn thầu, uống polenta.


Mấy chục tân binh không chịu nối nữa, quyết định rút lui.


Lúc này, Tân Vũ và bốn người Tank đang dùng



vietwriter.vn



bữa.


Có điều, thức ăn của bọn họ đều là sơn hào hải


vị.


“ừm! Món thịt kho tàu này thơm quá!”


“Vịt quay cũng ngon! Cắn một miếng, nhức mũi Ha ha ha”.


Mấy người vừa ăn vừa không quên chọc tức đám tân binh.


“Khốn nạn! Mấy lão già chết tiệt, cho chúng ta ăn màn thầu cứng như đá, bọn họ thì ăn sơn hào hải vị!”


Lý Hóa tức giận mắng, cắn mạnh màn thầu một miếng, suýt thì mẻ mất răng, nhưng lại không thể nhổ ra, bởi đó là thức ăn duy nhất của họ, muốn nạp năng lượng chỉ có thế dựa vào nó!


“Ha ha, ai bảo các cậu chạy tới đây chịu khổ!”, Lảm Đại Phàm cười khố.


“Cái đồ nhân viẽn y tế, đã là lúc nào rồi còn cười được?”, Lý Hóa nhíu mày.


“Ha ha, không cười chắng lẽ khóc, hay là cậu khóc cho tôi xem xem?”


“Khóc cái đầu cậu!”, Lý Hóa chửi.


Bốn người Châu Cường và Tô Long ngồi một bên xem họ đấu khẩu, tâm trạng cũng có chút vui vẻ.


Có 2 “bảo vật sống” ở đây, bọn họ cảm thất bớt lo lắng hơn.


“Được rồi! Cho bọn họ tập hợp thôi!”, Tân Vũ đặt bát xuống, nói với Cao Tráng.


Cao Tráng gật đầu, hướng loa về phía tân binh.


“Tất cả mọi người, trang bị đầy đủ, tập hợp!”


Đậu xanh, mới nghỉ chưa tới 30p đã bắt tập hợp?


Định cho chúng ta luyện tập tới chết hay sao?


Đám chim già này, lão tử nguyền rủa chết các người!


Tản binh chửi nhầm trong lòng.


Thế nhưng không ai dám chậm trễ, tất cả đều nhanh chóng thu dọn, tập hợp.


1p sau, Tân Vũ mới nhàn nhã bước ra, nhìn một lượt toàn bộ.


“Mệt không?”, Tan Vũ hắng giọng.


Không ai lên tiếng.


Tân Vũ quát: “Tôi hỏi, phải trả lời!”


“Mệt!”


Tản binh đồng thanh đáp.


Vác 30kg chạy 20km, còn hỏi mệt không? Phí lời!


“Chưa ăn cơm hay sao? Muồi còn kêu to hơn các cậu!”


Ăn không no! Không được ăn!


Tất cả thầm oán thán.


Nhưng ngoài mặt vẫn dùng hết sức hô: “Mệt!”


Tân Vũ cười lạnh: ‘Trông bộ dạng các cậu, còn dám nhận binh vương! Nói ra người ta cười thối mũi!”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Chân long chí tôn đô thị
Bát Long Quy Nguyên Truyện
  • Đang cập nhật..
Ẩn Long Ở Rể
  • Chấp Niệm Thành Ma
Long Đế Bất Diệt
  • Hoa Tiến Tửu
Giang Long chiến thần

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom