• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lê Hấp Đường Phèn

  • Chương 58

Sáng ngày hôm sau bắt đầu, Đường hiệu trưởng đã về, đang ở phòng bếp nấu mì. Canh mì sợi nồng cà chua, thêm chút hành thái, trên chảo còn rán hai quả trứng, vừa sáng sớm ngửi thấy liền đói cồn cào.
Đường Tuyết tựa ở cửa phòng bếp, nuốt nước miếng.
Đường hiệu trưởng trong lúc lơ đãng vừa nghiêng đầu liền bắt gặp cô, giật nảy mình," Con làm sao lại mọc râu ria dài thế kia?"
Đường Tuyết vỗ vỗ đầu," Con quên tẩy."
Nhưng mà, đêm qua làm thế nào mà cô ngủ được vậy? Đường Tuyết nhớ lại, ấn tượng duy nhất chính là cô nằm trên ghế salon xem TV, cái tên tâm thần Lê Ngữ Băng kia lại yêu thích các hoạt động của người già, cướp mất điều khiển từ xa của cô.
Sau đó hình như là cô ngủ mất.
Về phần chuyển từ ghế salon lên giường thế nào...
Đường Tuyết đột nhiên có chút nóng mặt, không được tự nhiên đưa tay sờ sườn cổ.
Cô xoay người đi rửa mặt, Đường hiệu trưởng cho thêm chút nước nóng vào trong nồi, muốn lấy thêm mì sợi,hỏi cô:" Con muốn ăn bao nhiêu?"
Đường Tuyết cũng không quay đầu, bá khí nói ra," Ba thả bao nhiêu con ăn bấy nhiêu."
Đường hiệu trưởng:"... "
Đợi cô từ toilet đi ra, mì sợi cũng được nấu xong bưng lên, cha con hai người ngồi xuống ăn điểm tâm. Đường Tuyết hỏi ba ba," Mẹ con đâu rồi?"
"Bận rộn cả đêm, vừa mới ngủ, đợi bà ấy dậy ta nấu cơm cho bà ấy."
Đường Tuyết có chút u oán," Cả ngày bên ngoài chỉ biết chăm sóc đóa hoa nhà người ta, đóa hoa nhà mình thì mặc kệ."
Đường hiệu trưởng vui vẻ," Con mà cũng cần vào đấy sao?" Ông suy nghĩ tới một chuyện, hỏi Đường Tuyết," Ta mới đem đổ đầy tủ lạnh, sáng sớm hôm nay phát hiện sắp bị dời trống, con nói xem có phải gần đây tình hình kinh tế căng thẳng, đem đồ bên trong đem bán rồi không?"
Đường Tuyết xém chút bị mì sợi kẹp lại cuống họng, vận khí nửa ngày, bất mãn nhìn ba mình," Con lại có thể đạo đức bại hoại như vậy sao? Đó là con mời bạn học ăn lẩu."
"Con khiêm nhường quá ha, con là mời voi ăn lẩu sao?"
Sở dĩ Đường hiệu trưởng không thể nào tin là bởi vì phòng bếp cùng phòng ăn đều quá sạch sẽ, căn bản là không lưu lại bất kỳ dấu vết nào của đồ ăn. Ông đâu có biết được, đó là bởi vì Lê Ngữ Băng cùng Liêu Chấn Vũ đã cẩn trọng quét dọn triệt để, trước khi đi còn đem rác đi đổ.
"Thì ra trong mắt ba con là người như vậy!" Đường Tuyết một trận thụ thương," Được thôi, con biết ba khẳng định là không cần con nữa rồi, lát nữa con đi tìm ông bà nội vậy."
Đường hiệu trưởng biết cô chắc chắn sẽ đi cáo trạng, vội an ủi," Được được được, con ăn đi, gần sang năm mới, đừng gây chuyện cho ta."
"Nhưng mà đúng là gần đây con trong tay có chút gấp, hay là ba cho con mượn mấy đồng tiêu xài một chút? Đợi con lấy được tiền mùng tuổi sẽ trả lại ba, mượn một trăm trả một trăm linh một."
"Con chính là đến để tìm ta đòi nợ."
Đường Tuyết năn nỉ nửa ngày, từ chỗ ba ba mượn được hai trăm khối tiền.
Ban ngày cô ở trong khu cư xá hoạt động gân cốt một chút, lại giẫm lên giày trượt luyện một hồi. Tuy nói trượt như vậy cũng xem như một phương pháp huấn luyện thay thế, nhưng mà mặt đất và mặt băng không giống nhau.
Đường Tuyết sờ lấy hai đồng tiền giấy đáng thương trong túi của mình, đang rối rắm không biết nên đi chỗ nào để trượt băng, chợt có tin nhắn của Lê Ngữ Băng.
Cậu gửi tới bức ảnh là một sân chơi. Cái sân chơi kia vốn là mới xây, có một cái đu quay rất lớn rất đẹp, phía dưới đu quay lộ ra là sân trượt băng.
Nơi này ngược lại rất tốt, vừa đẹp mắt vừa rộng rãi, Đường Tuyết có chút động tâm, kéo xuống nhìn giá cả, lập tức mắt tối sầm lại.
Cái này là sân chơi sao, là ổ thổ phỉ thì đúng hơn! Muốn đoạt tiền người ta à?
Lê Ngữ Băng: Tôi hôm nay đi ăn ở bên ngoài, vận khí tốt, rút được hai tấm vé vào miễn phí.
Đường Tuyết: Nói đi, muốn thế nào mới có thể cho tôi đi chơi cùng?
Lê Ngữ Băng: Tiếng kêu dễ nghe.
Đường Tuyết: Ba ba
~~Lê Ngữ Băng:...
P/S: Mấy hnay mình hơi bận nên không có up được truyện nhưng mình sẽ cố up nhanh nhất có thể. Và mình bật mí chương sau là buổi "hẹn hò" của 2 anh chị đấy ạ, và có 1 nhân vật lại comeback. Rất mong quý ace ủng hộ
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom