• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Lê Hấp Đường Phèn

  • Chương 16

Đường Tuyết ngủ tiếp một giấc thật sâu, buổi sáng mở mắt ra, phát hiện Hạ Mộng Hoan đã rời giường, trong phòng thoang thoảng mùi sữa đậu nành và bánh quẩy.
"Sao cậu dậy sớm thế?" Đường Tuyết nằm úp trên giường nhìn cô ấy.
"Tại vì tớ rất vui!" Hạ Mộng Hoan duỗi tay đưa túi bánh quẩy cho cô, "Ăn bữa sáng không?"
Đường Tuyết nhận bánh quẩy cắn một miếng, miệng đầy bánh quẩy hỏi: "Có chuyện gì mà vui vậy?"
"Cái cậu Vu Vi kia sáng sớm đã gửi lì xì 50 tệ cho tớ qua Wechat, còn nói muốn đặt trước cơ hội đưa bữa sáng cho Lê Ngữ Băng lần nữa. Chơi thật vui."
Đường Tuyết có chút ngoài ý muốn: "Lê Ngữ Băng tin hả? Không nói gì khác?"
"Không."
"Ừm, xem ra mức độ cảnh giác của cậu ta chưa đủ cao. Chúng ta sẽ tiếp tục bán đấu giá cơ hội đưa bữa sáng, Lê Ngữ Băng không bảo dừng, chúng ta sẽ không dừng."
...
Đường Tuyết không có tiết, Hạ Mộng Hoan muốn dùng thời gian nhàn rỗi buổi chiều tới sân trượt băng làm việc bán thời gian, không thể chơi cùng cô. Đường Tuyết nhàm chán, bèn đi theo Hạ Mộng Hoan tới sân băng.
Cơ hội trượt băng miễn phí, nhất định phải tận dụng, đây chính là phúc lợi cô bán mình kiếm được.
Công việc của nhân viên hướng dẫn sân băng chủ yếu ở trên mặt băng, là công việc đòi hỏi thể lực, Hạ Mộng Hoan không biết trượt băng, phải tham gia khóa huấn luyện học trượt băng trước. Tuy nhiên chủ quản thấy cô gầy yếu, thể lực kham ưu, cho nên trực tiếp điều cô đi quản lý trang bị cho thuê.
Hạ Mộng Hoan hơi nghi hoặc, hỏi Đường Tuyết: "Cậu nói thư xem, rõ ràng điều kiện của tớ không tốt, sao lại được chọn nhỉ? Chẳng phải nói công việc bán thời gian này cạnh tranh dữ lắm sao?"
Cả cô và Liêu Chấn vũ đều không biết, bởi vì bọn họ là bạn của Đường Tuyết nên cũng được thông qua luồng xanh(*).
(*) Luồng xanh (Green Channel): thuật ngữ ngành hải quan để chỉ hình thức phân loại hàng hóa: miễn kiểm tra chi tiết hồ sơ, miễn kiểm tra thực tế hàng hóa. Ý câu này muốn nói là nhờ Đường Tuyết nên hai người cũng được đặc cách.
Đường Tuyết phỏng đoán khả năng tốt nhất: "Có lẽ vì cậu xinh đẹp."
Hạ Mộng Hoan tin.
Nơi hai người đang đứng là khu Đông sân băng trong nhà. Sân băng của Lâm Đại chia thành hai khu, khu Đông là sân nhà đội trượt băng, diện tích lớn nhất, xung quanh có hơn một ngàn chỗ ngồi, sân này dùng làm nơi thi đấu. Ngày nào không có trận đấu sẽ mở cửa cho người ngoài, số tiền thu được dùng để duy trì hoạt động thường ngày của sân băng. Nghe nói mấy năm trước sân trượt băng trong nhà của Lâm Đại liên tục lỗ lã, nhưng từ lúc giao cho Câu lạc bộ Kiêu Long kinh doanh, báo cáo tài vụ càng ngày càng tốt.
Hai bên hợp tác không chỉ mang đến phản ứng hoá học như vậy.
Các đội thể thao trên băng ở Lâm Đại bao gồm đội trượt băng tốc độ vòng ngắn, đội trượt băng nghệ thuật, đội băng cầu, trong đó đội băng cầu thành lập muộn nhất, thành tích kém nhất. Sau nhiều năm thành lập đội băng cầu cũng chưa giành được thành tích gì, không có thành tích thì kinh phí eo hẹp, hơn nữa băng cầu còn là môn thể thao đốt tiền nhất... Dần dần đội băng cầu trở thành một mớ hỗn độn.
Lâm Đại hết cách đành phải hợp tác với doanh nghiệp cứu đội.
Hai bên thảo luận chuyện hợp tác đã hơn một năm, song phương đều muốn chiếm nhiều lợi ăn ít mệt, không đạt được nhận thức chung, cục diện đàm phán gần như rơi vào bế tắc.
Cho đến khai giảng tháng chính năm ngoái, một sinh viên năm nhất tên Lê Ngữ Băng nhập học.
Sau khi tốt nghiệp phổ thông, cậu chạy đến sân nhà đội băng cầu, bày tỏ hi vọng gia nhập đội, còn nói có thể đưa bọn họ đi lên.
Huấn luyện viên đội băng cầu đã nhiều năm chưa gặp người nào kiêu ngạo như vậy, tuy hơi nghi ngờ nhưng không đuổi cậu đi.
Lê Ngữ Băng cũng không nhiều lời, thay trang phục vào sân thi đấu với các thành viên trong đội, ngày hôm đó thuận lợi gia nhập đội băng cầu.
Sau khi phát hiện tài năng của cầu thủ mới, Câu lạc bộ Kiêu Long nhanh chóng nhượng bộ, cùng Lâm Đại tá ký tên vào thỏa thuận hợp tác chiến lược.
Lê Ngữ Băng và Câu lạc bộ Kiêu Long gia nhập đã mang đến biến hóa lớn cho đội băng cậu. Tháng một năm nay tổ chức Đại hội thể dục thể thao sinh viên toàn quốc mùa đông, đội băng cầu Lâm Đại Băng vượt qua đội Lực Khắc, giành huy chương vàng, Lê Ngữ Băng một trận thành danh, được người người bàn tán. Mấy tháng sau cậu lại tham gia một số trận đấu, dần dần thu hút fan. Fan hâm mộ nam cảm thấy kỹ thuật của cậu rất tốt, fan nữ cảm thấy cậu rất đẹp trai, ông chủ Câu lạc bộ cảm thấy khắp người cậu dán nhân dân tệ, Ban lãnh đạo cảm thấy cậu là nhân tố quan trọng nhất trong chiến thắng của đội...
Tất cả mọi người đều coi cậu như tổ tông mà cung phụng.
...
Đường Tuyết ở chỗ thuê trang bị, nghe chị thu ngân tám chuyện bát quái.
Chị gái rất có tài khoe khoang, Đường Tuyết và Hạ Mộng Hoan nghe mà choáng váng. Đường Tuyết hơi khó tin: "Cậu ta á? Khoa trương vậy sao?"
"Đúng thế, người trong giang hồ đều gọi cậu ấy một tiếng "Băng Thần", em nghĩ là nói ngoa sao?"
Đường Tuyết bĩu môi, lắc đầu nói: "Em cảm thấy danh hiệu này không hợp với cậu ta."
"Vậy theo em danh hiệu gì mới thích hợp?"
"Cẩu Tử."
Chị gái sầm mặt, thở phì phò: "Chị là fan cậu ấy, nói chuyện chú ý chút!"
"Xin lỗi, xin lỗi chị." Đường Tuyết vội vàng nói xin lỗi, "Chị à, em muốn kể chị nghe một bí mật, về Lê Ngữ Băng, chị muốn nghe không?"
"Hả? Chuyện gì?"
"Cậu ta chơi băng cầu là do em dẫn vào đấy." Đường Tuyết vỗ ngực, "Là thật, không lừa chị. Em chính là người thầy cuộc đời của cậu ta."
Chị gái tỏ vẻ thán phục: "Rất nhiều người đều nói mình là bạn gái cậu ấy, chỉ có em tự xưng là người thầy cuộc đời. Cách ba hoa của em đùng là mới mẻ thoát tục. Nếu có cuộc thi ba hoa, chị nhất định sẽ bầu cho em một phiếu."
Đường Tuyết không được ai tin đành đi tản bộ.
Vốn dĩ cô định đi trượt băng, nhưng đi ngang qua cửa hông phía Tây của sân băng, cô nhìn thấy cửa mở, trên đề tấm biển "Không phận sự miễn vào".
Câu này càng khiến lòng người ngứa ngáy.
Cửa hông phía Tây không thông với lối ra, mà thông ra khu Tây.
Đường Tuyết biết rõ. Sân trượt băng chỉ mở khu Đông, khu Tây là nơi vận động viên huấn luyện, không mở cho người ngoài. Cô hơi tò mò bên trong kia thế nào, liếc ngang liếc dọc thấy không ai để ý mình, vì thế lách vào.
Đằng sau cánh cửa là một con đường, đi hết đường lại là một cánh cửa nữa.
Cô đẩy cửa ra, nhìn thấy một bảo vệ yên lặng nhìn cô chăm chú.
"Khụ." Xấu hổ quá.
"Cô tìm ai? Muốn tìm người thì đến cửa chính đăng ký."
"Cháu... Cháu chỉ xem thôi."
"Nơi này không thể xem."
"Xem cũng không được sao..." Đường Tuyết than thở, thấy thái độ của bảo vệ rất kiên quyết, cô xoay người định đi, đột nhiên nhìn thấy đằng xa có bóng dáng quen thuộc.
"Quản lý Ngô!" Cô gọi một tiếng.
Quản lý Ngô bị người ta gọi, nhìn theo tiếng vọng phát hiện ra Đường Tuyết, anh ta cười nói: "Đường Tuyết hả, em đến tìm Lê Ngữ Băng sao?"
"A? Dạ." Đường Tuyết gật đầu một cái.
"Đi thôi, huấn luyện cũng gần kết thúc rồi. Em có biết cậu ấy ở đâu không?"
"Em biết." Đường Tuyết trợn mắt nói dối.
Quản lý Ngô không hỏi gì nữa.
Vì thế Đường Tuyết tự đi bộ vào khu Tây.
...
Quản lý Ngô phải làm chút việc nhỏ ở khu Đông, lúc quay lại khu Tây vừa vặn bắt gặp Lê Ngữ Băng khoác ba lô ra ngoài. Ánh mắt quản lý Ngô nhìn Lê Ngữ Băng không khác khi nhìn cụ Mao(*) nhiều lắm, anh ta cười tủm tỉm nhìn Lê Ngữ Băng, hỏi: "Lên lớp à?"
"Ừm."
Thấy Lê Ngữ Băng cô đơn lẻ bóng, anh ta hiếu kỳ nói: "Đường Tuyết đi rồi sao?"
Lê Ngữ Băng dừng lại, "Đường Tuyết?"
"Đúng vậy, cô ấy tới tìm em, anh vừa nhìn thấy cô ấy mà."
Lê Ngữ Băng nhướng mày, thầm nghĩ, không biết người này lại muốn làm gì đây.
Cậu không đoán được trò hề của cô, cảm thấy lo lắng, bèn quay lại tìm người.
(*) cụ Mao = nhân dân tệ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom