• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New LỄ ĐƯỜNG CỦA TÔI, KHÔNG CÓ CHỖ CHO ANH

  • Chương 4: Thay đổi

Ngày hôm đó Bạch Nhược không đi học tự nhốt mình trong phòng làm bạn với những vết thương hằn trên da thịt, không còn nói chuyện với bản thân mình nữa im lặng một lúc lâu. Cô rời bỏ chiếc bàn di chuyển đến giường, tay cầm lấy chiếc điện thoại lướt vài tin tức, tâm trạng không vui cũng không buồn ngón tay dừng lại trước một dòng chữ.



'Cái ngày đen tối nhất rồi cũng sẽ trôi qua nếu bạn sống tới ngày mai'



"Ngày đen tối không phải là một, nó là cả chuỗi dài, trôi qua?" Nói đến đây nước mắt lại trực trào, giọng yếu ớt mà nói tiếp "Sao có thể?" Cô lại nhìn thấy một dòng chữ khác, nó như đang chờ đợi muốn nói với cô rằng tôi ở đây hãy đọc đi, làm ơn đấy.



'Khi không có hy vọng, bổn phận của chúng ta là sáng tạo ra nó'



Tất cả sự minh mẫn cuối cùng của Bạch Nhược được vực dậy, cô lấy tay gạt đi dòng nước mắt dư thừa đang lăn dài trên má, trong lòng như có cái gì đó vừa mới chớm nở.



"Kiếp trước vẫn luôn có một hy vọng sẽ có người đến đem mình ra khỏi nơi này. Nếu đã không có, thì mình đành phải tự cứu lấy mình." Bạch Nhược đang toan tính điều gì đó sau lại bị cơn buồn ngủ kéo đến dần dần chìm vào giấc ngủ sâu.



"Ba, không cần ngày nào cũng đón con." Bạch Sang Sang mở cửa ngồi vào chiếc xe đắt tiền, miệng lưỡi liên tục nịnh hót Bạch Tùng Anh.



"Cùng đường đợi một chút thì có sao đâu, con gái cưng của ba không thể chịu thiệt.”



Thấy tâm tình của Bạch Tùng Anh trông có vẻ tốt, Bạch Sang Sang liền mách chuyện sáng nay: "Ba à, hôm nay Bạch Nhược lại trốn học đấy ạ! Chắc là lo sợ thầy kiểm tra bài tập đây mà." Trên gương mặt xinh đẹp của Bạch Sang Sang hiện rõ sự thương hại cho Bạch Nhược mà nói tiếp "Làm mất phong thái của nhà họ Bạch chúng ta, thầy cứ nhắc đi nhắc lại mãi hình như còn rất tức giận.”



Bạch Tùng Anh im lặng một lúc lâu, điều đầu tiên ông làm là dỗ dành đứa con gái cưng của mình. Không chút bận lòng nghĩ đến cái lý do nghỉ học của Bạch Nhược.



"Đến khi về ba sẽ bắt nó xin lỗi con."



Bạch Sang Sang xem như hài lòng với kết quả này, chỉ vì Bạch Nhược không làm bài tập đúng hẹn mà sáng nay cô ta đã nghỉ ba tiết đầu, đợi đến khi đống bài tập kia hoàn thành mới dám bước chân đến trường. Bạch Sang Sang thật sự rất may mắn bởi vì ba tiết đầu chỉ là những môn học phụ không quan trọng.



Đúng như những gì đã nói ở trên xe, vừa về đến nhà đồ còn chưa kịp thay Bạch Tùng Anh đã gọi Bạch Nhược xuống phòng khách, bắt cô phải đứng nghiêm chỉnh khoanh tay nhận lỗi với Bạch Sang Sang.



Dung Chỉ tỏ vẻ quan tâm mà hỏi chuyện: "Có chuyện gì vậy anh? Bạch Nhược lại làm sai chuyện gì sao?"



Bộ mặt thánh mẫu của Dung Chỉ lại hiện ra làm tròn vai một người mẹ đúng chuẩn mực, chỉ có Bạch Nhược mới biết được bà ấy đang diễn để lấy lòng Bạch Tùng Anh.



Bạch Tùng Anh ngồi xuống sofa với bộ mặt hậm hực, lớn tiếng nói: "Hôm nay tại sao lại trốn học, mày có biết vì mày mà chị của mày đã bị thầy gặng hỏi rất nhiều không?"



Bạch Nhược từ trạng thái khoanh tay cúi mặt lại buông thõng hai tay, giọng không một chút yếu đuối mà chất vấn ngược lại.



"Ông không bận tâm đến lý do mà tôi nghĩ buổi học ngày hôm nay, gì đây? Muốn tôi xin lỗi có đúng không?"



Nghe xong câu này, Bạch Tùng Anh đã đập nát ly trà đang cầm trên tay. Giọng điệu của Bạch Nhược khác hẳn ngày thường nó đã thành công làm cho tâm trạng của ông ấy trở nên tệ hơn.



"Mày còn dám lên giọng chất vấn tao, chuyện mày nghĩ học là mày sai hay chị mày sai?"



Bạch Nhược còn chưa kịp trả lời câu hỏi kia thì Dung Chỉ, người mẹ hiền từ đã tát cô một cái rồi quát lớn: "Hỗn láo, đây là cái cách mày nói chuyện với ba mày à?"



Cô sững sờ, cái tát đến bất ngờ đè lên vết bầm tím mà lúc sáng Bạch Sang Sang tạo ra vừa đau vừa nhức. Nhưng lần này người bất ngờ không phải là Bạch Nhược mà là ba người còn lại. Sau khi nhận được cái tát của Dung chỉ, Bạch Nhược chẳng ngần ngại tiến đến chỗ của Bạch Sang Sang trả lại một cái tát thật mạnh. Cái tát này đã dồn hết sức lực, nó còn hàm chứa những sự uất ức trong hai kiếp.



Bạch Sang Sang sau một lúc lâu mới phản ứng lại, đưa tay ôm mặt khóc dữ dội: "Mặt của con, mặt của con đau quá, hình như chảy máu răng rồi. Ba, lời xin lỗi này con không cần nữa đâu, mặt của con bị sưng rồi."



"Mày làm cái gì vậy hả, hôm nay ăn phải gan hùm mật gấu rồi đúng không?" Ông đứng bật dậy "Đứa con bất..."



Lời của Bạch Tùng Anh còn chưa nói hết Bạch Nhược đã cắt ngang, giọng điệu cũng chẳng kém cạnh ba người còn lại, cô không thể để diễn cảnh trong quá khứ lặp lại một lần nào nữa.



Bạch Nhược cứng rắn mà nói: "Ông cũng đâu có mù, tai vẫn nghe rõ tiếng tiền chảy vào túi, sao mãi vẫn không nhìn thấy tôi bị hành hạ ra sao, mãi mà không nghe thấy tiếng khóc của tôi vào mỗi tối. Ông đã không còn xứng đáng với chữ 'Ba' nữa rồi."1



"Mày!"



Câu nói vừa rồi của Bạch Nhược quá đúng, ông không thể phản bác. Người mẹ thấy đứa con mình bị đánh, thấy chồng mình bị đuối lý trước một đứa ranh con, bà sao có thể cam lòng đành cởi bỏ cái mặt nạ thánh mẫu trong giây lát.



"Ba mày đã nhân từ đưa một đứa con hoang về nhà, chăm sóc như nhau."



Lời này nói ra mà không thấy ngượng miệng, hai từ nhau của bà ta hoàn toàn khác một trời một vực.



Bạch Nhược nào có giống một đứa ranh con, thái độ và cách ăn nói giống một người từng trải hơn, đáp trả: "Cái đã ngộ này thật quá sức với tôi, vinh hoa phú quý của nhà họ Bạch tôi làm sao có phần, càng không có phúc phần đó."



"Cút, cút ra khỏi đây, tao đã không xứng đáng với chữ 'Ba' vậy thì mày cũng không đủ tư cách làm 'Con' của tao." Gân xanh trên trán đều bị lộ ra, lần này bị Bạch Nhược chọc cho tức điên lên, Bạch Tùng Anh mất khống chế liên tục đuổi cô ra khỏi nhà.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom