• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full LẤY GÌ CHỮA KHỎI CHO ANH

  • Chương 3: Ở chung [1]

Edit: Vũ Quân



====



====



Đợi đến khi Chu Y Y kéo một cái vali cỡ trung, đeo một cái balo lớn đi vào nhà họ Nghiêm đã là 5 ngày sau.



Nghiêm gia chỉ có bảo mẫu ở nhà, bảo mẫu dẫn cô lên tầng ba, trên đường cũng giới thiệu cho cô bố cục phòng ốc trong nhà.



Cả tầng hai đều là cha mẹ Nghiêm ở, tầng ba trước kia chỉ có Nghiêm Kỳ ở một mình, bây giờ có thêm Chu Y Y. Bảo mẫu không ở Nghiêm gia, sau khi cha mẹ Nghiêm đi làm bà sẽ tới nấu cơm làm vệ sinh. Thường một ngày sẽ khó có một lần gặp Nghiêm Kỳ, bởi vì khi cha mẹ Nghiêm không ở nhà anh không chịu ra khỏi phòng, ngay cả đồ ăn cũng là bảo mẫu đưa lên phòng khách ở tầng ba.



Cha mẹ Nghiêm cũng đặc biệt nhắc nhở không có việc gì thì không cần lên tầng ba quấy rầy Nghiêm Kỳ, bởi vậy bảo mẫu tuy rằng ở Nghiêm gia làm việc gần 3 năm, nhưng số lần nhìn thấy Nghiêm Kỳ có thể đếm trên đầu ngón tay.



Chu Y Y ở bên cạnh mỉm cười ôn tồn, trong lòng ít nhiều vẫn có chút thấp thỏm và khẩn trương. Dù sao bệnh tự kỉ kéo dài đến lúc trưởng thành thật sự là trường hợp khó giải quyết.



Cha mẹ Nghiêm không ở nhà, Chu Y Y cũng không tiện đi lại khắp nơi, cả buổi chiều cô đều ngốc ở trong phòng của mình tại tầng 3 sửa sang lại đồ vật, thường thường còn có thể nghe được từ phòng ngủ chính giữa đối diện truyền ra tiếng đàn violon dễ nghe tuyệt đẹp.



Buổi tối sau khi mẹ Nghiêm tan tầm trở về thì lên tầng 3 gọi Nghiêm Kỳ và Chu Y Y đi xuống ăn cơm, lúc xuống cầu thang Chu Y Y vẫn luôn yên lặng quan sát Nghiêm Kỳ.



Bộ dạng đúng là đẹp trai tuấn lãng, Lâm Du thật sự không nói dối cô. Cao hơn cô hẳn một cái đầu, ít nhất cũng tầm 1m83 trở lên. Nếu không nhìn vào hai mắt, ai có thể biết chàng trai này bị bệnh tự kỉ chứ.



Sau khi ăn xong mẹ Nghiêm thử giới thiệu Chu Y Y cho Nghiêm Kỳ, nhưng Nghiêm Kỳ mắt nhìn thẳng phía trước không hề phản ứng. Trong giọng mẹ Nghiêm có chút nóng vội, cô cũng chỉ có thể vội vàng khuyên giải an ủi, nói nhất thời không cần vội, chậm rãi ở chung với anh, anh sẽ thích ứng với cô.



Còn không đợi Chu Y Y lí giải một chút hành vi sinh hoạt của Nghiêm Kỳ, công ty của cha mẹ Nghiêm đã có việc khẩn cấp cần đi công tác hai tuần. May mà trước kia cha mẹ Nghiêm cũng thường xuyên đi công tác, tất cả sắp xếp đều dựa theo từ trước đến nay. Chỉ có điều không có ba mẹ Nghiêm, một mình cô phải chủ động tìm cơ hội ở chung với Nghiêm Kỳ cũng là một việc không hề đơn giản.



Nhưng Chu Y Y cũng không ngốc đến mức muốn giữ lại cha mẹ Nghiêm, tuy rằng trước mắt còn chưa nghĩ ra biện pháp, nhưng cô nghĩ chắc chắn rồi sẽ có cơ hội.



Khó được có cơ hội hai người ở một chỗ, Chu Y Y cũng không muốn bảo mẫu ở bên cạnh quấy rầy. Nếu trong phòng chỉ có hai người, lực chú ý của Nghiêm Kỳ có khả năng sẽ càng dễ dàng đặt lên người cô, đối với bước đầu của việc thành lập mối quan hệ cũng sẽ thuận lợi hơn. Bởi vậy Chu Y Y dứt khoát đem ý tưởng nói với mẹ Nghiêm, chỉ cần buổi sáng mỗi ngày bảo mẫu đưa tới rau củ, hoa quả là được. Cố vấn tâm lí mở miệng, mẹ Nghiêm cũng không có lý do cự tuyệt, huống hồ còn là vì hiệu quả của trị liệu đương nhiên là bà càng cực kì đồng ý.



Cứ như vậy, Chu Y Y bắt đầu hai tuần cuộc sống ở chung với Nghiêm Kỳ.



====



====



Ngày đầu tiên cô không hành động thiếu suy nghĩ, làm xong 3 bữa cơm thì đi phòng khách nhỏ trên tầng ba, cùng anh ăn cơm ở phòng khách nhỏ, tất cả thời gian còn lại đều nghĩ làm thế nào để lôi kéo lực chú ý của anh.



Đối với người bệnh tự kỷ mà nói tìm được thứ khiến họ chú ý là bước đầu tiên trong huấn luyện, cũng là bước bắt đầu cơ bản nhất.



Ngày hôm sau Chu Y Y đã có hành động, sau khi cơm nước xong cô muốn giữ Nghiêm Kỳ lại phòng khách, nhưng Nghiêm Kỳ giống như cái gì cũng không nghe thấy cứ thế trở về phòng, ngay cả Chu Y Y đụng vào cánh tay anh cũng không hề phản ứng. Đối với người đã từng có một lần kinh nghiệm trị liệu như Chu Y Y mà nói điều này cũng chưa đủ khiến cô cảm thấy nản.



Buổi chiều khi cô gọt xong một đĩa trái cây gõ cửa phòng Nghiêm Kỳ, rõ ràng vừa rồi còn nghe được âm thanh đàn violon nhưng gõ vài phút vẫn như cũ không có ai mở cửa.



Chu Y Y nhướng mày, cũng không để bụng, trực tiếp thử vặn tay nắm cửa.



Vốn dĩ cô chỉ thử một chút, cũng không hy vọng gì nhưng không nghĩ tới xoay một cái đã mở ra. Sau khi vào cửa cô còn theo bản năng nhìn ổ khóa phía sau lưng, thì ra là một ổ khóa chết, căn bản không khóa được. Cũng đúng, đối với một người bệnh tự kỉ không có năng lực sinh hoạt độc lập mà nói không thể khóa cửa là tốt nhất, chẳng may có gì ngoài ý muốn xảy ra thì có thể không tốn thời gian mở cửa.



====



====
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom