• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot LÂM TỔNG CHÚNG TA LÀ GÌ CỦA NHAU?

  • Chương 9: Ô ế

Cơn giận dữ trong anh như con hổ đói cần mồi vậy. Chưa để Uyển Nhi kịp hoàn hồn, anh đã lôi người cô lên thẳng phòng mình.



"Rầm"



Tiếng đóng cửa khiến người khác phải giật mình. Lần này xem ra cô thật sự khó sống tiếp nữa rồi.



Phương Nhã cùng Kì Hân có vẻ hài lòng với hành động này của Quản Nhạc.



Để lại nụ cười châm biếm, ung dung xoay lưng rời khỏi Lâm gia.



Có trách thì trách cô ta quá ngu ngốc không biết tự lượng sức mình.



Tiếng đổ vỡ, hòa cùng tiếng la hét thi nhau vang vọng khắp Lâm gia.



Chiếc thắt lưng bằng da liên tục quất mạnh vào người cô không chút thương tiếc. Quần áo mỏng manh không đủ che chắn cho thân thể nhỏ bé của cô mà ngày càng rách toạt ra.



Máu tươi từng giọt từng giọt rỉ ra, vương vãi mà rơi khắp nơi.



Bao nhiêu đau đớn, chui thẳng vào trong cuống họng mà phát ra, tiếng la thất thanh như phá nát tâm can yếu đuối của một người phụ nữ.



Cô đã làm gì sai? Lời cô nói sao anh không chịu tin? Lời nói của cô rẻ rúng đến vậy sao?



Sự điên cuồng trong anh ngày càng mạnh mẽ. Khi chiếc thắt lưng đã dính đầy máu, cũng là lúc thân thể bé nhỏ của cô đã không còn sức chống chọi. Tửng chừng anh sẽ tha cho cô. Nhưng không.



Quản Nhạc bế sốc người cô dậy, đem thẳng vào nhà tắm, ném thẳng cô vào bồn nước lạnh ngắt kia. Sông hoàng hà lúc này cũng không đủ sức rửa sạch nổi oan này cho cô nữa rồi.



Cô bảo vệ bản thân mình là sai sao?



Đối với anh việc cô làm chính là sai trái. Ánh mắt sắc lạnh liếc ngang người cô không chút thương tiếc. Dành nụ cười khinh bỉ mà tặng cô.



"Cô hại chết Quản Đình chưa đủ hay sao? Ngay cả mẹ tôi cô cũng dám lớn tiếng sỉ nhục. Đúng là tôi quá xem thường lòng dạ rắn rết của cô rồi."



Dòng nước lạnh ngắt đến tê dại, thấm vào từng thớ thịt đang hở toạt trên người cô.



Đau rát.



Ủ đông cô mất rồi.



Trái tim giờ đây không còn đủ sức để kháng cự được nữa. Chỉ ước rằng đời cô sẽ dừng ngay tại giây phút này. Dòng nước trong vắt từ từ nhuộm đỏ. Mùi tanh sộc thẳng lên mũi.



"Là cô đáng chết"



"Đáng chết."



Miệng không ngừng lẩm bấm, đôi tay dùng sức mà nhấm mạnh đầu cô xuống nước.



Anh ta điên rồi. Quả thực điên rồi.



Bấy nhiêu đó còn chưa đủ hài lòng, anh ta lần nữa anh mạnh bạo lôi người cô ra khỏi bồn tắm, ném thẳng xuống giường.



Quản Nhạc anh ta đúng là quỷ dữ, mất hết lí trí thật rồi. Cô còn chưa đủ tàn tạ hay sao.



Sợ rằng ngày này năm sau thật sự là ngày dỗ của cô rồi.



Dùng chút ý thức cuối cùng, Uyển Nhi liên tục lắc đầu, ánh mắt kêu gào van xin.



"Tha cho tôi"



"Xin anh"



Từng tiếng kêu đứt quãng trong vô vọng, liên tục được vang lên. Mong rằng anh còn lại chút lương tâm.



Nhưng nào được để cô như ý nguyện chứ.



Anh ta xé nát tất cả quần áo trên người cô. Từng vết thương chi chít đang thay nhau rỉ máu. Cô chẳng còn gì cả. Thân thể lõa lồ hiện ra trước mắt, bao nhiêu tủi nhục cô chịu được nhưng tôn nghiêm của bản thân xem ra không thể giữ được nữa rồi.



Nhanh chóng trước mắt cô, một con cự long tím ngắt đang ngẩn cao đầu chuẩn bị sẵn sàng chiếm lấy cô.



Không một màn dạo đầu, nó đâm thẳng vào người cô, đến nơi sâu nhất mà càng quấy, h.o.a h.u.y.ệ.t co rút mạnh bạo, đau thấu tận tâm can.



Ô ế.



Không biết đã hành hạ cô qua được bao lâu. Chỉ biết rằng, nơi đó của cô chỉ toàn là máu liên tục thi nhau chảy ra nhuộm đỏ cả ga giường. Cô cũng đã kiệt sức mà ngất liệm đi từ lâu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom