• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot LÂM TỔNG CHÚNG TA LÀ GÌ CỦA NHAU?

  • Chương 11: Ôn nhu dịu dàng

"Uyển Nhi"



Quản Nhạc gọi mãi nhưng chẳng thấy cô tỉnh lại. Cứ nửa tỉnh nửa mơ, lúc cười lúc khổ, hết gọi tên Quản Đình lại gọi tên Quản Nhạc. Trong mơ cô còn không quên việc cầu xin anh buông tha cho mình.



Cô sợ anh đến vậy sao?



Nơi khoé mắt, một giọt nước mắt long lanh rơi xuống.



Trong mơ cũng có thể khóc sao? Nhìn dáng vẻ đau đớn của cô, anh thấy có chút xót xa mà rung cảm.



Nếu như cô chỉ là một người con gái bình thường, thì tốt biết bao. Nhưng cô lại là kẻ hại chết em gái của mình, làm sao anh có thể chấp nhận một kẻ hại chết em gái của mình được chứ?



Anh cũng không muốn bản thân mình lại nhẫn tâm như thế. Nhưng chỉ cần nhìn thấy cô, anh lại nhớ đến cái chết của em gái mình. Anh biết phải làm sao đây?



Ngày hôm đó chính mắt anh đã nhìn thấy trên sân thượng, sau khi nói chuyện với cô Quản Đình liền nhảy lầu tự tử.



Anh liền quy tội giết người cho cô. Nhưng qua điều tra, Uyển Nhi lại không hề tác động gì đến cái chết của Quản Đình, cuối cùng phía cảnh sát chỉ có thể kết luận cái chết của Lâm Quản Đình là tự tử.



Nhưng Quản Nhạc anh ta lại không nghĩ vậy. Nếu pháp luật không thể trừng trị Uyển Nhi. Chi bằng để anh thay em gái mình lấy lại từng chút một.



....



Uyển Nhi, mở to mắt nhìn Quản Nhạc, sợ hãi ngồi dậy thu người mà nép sát vào cạnh giường. Đôi mắt đỏ hoe run rẫy, liên tục lắc đầu, dáng vẻ đáng thương đến tội nghiệp.



"Quản Nhạc...Xin...Xin anh...Tha cho tôi đi...Tôi biết sai rồi...Sau này nhất định... Nhất định sẽ không chống đối anh nữa...Tha cho tôi đi mà..."



Bất giác, Quản Nhạc đưa tay mình về phía cô. Một lần nữa Uyển Nhi co rúm thân mình lại. Nước mắt giàn giụa.



"Tôi biết sai rồi mà..."



Anh không đánh cô.Chỉ là ôn nhu dịu dàng xoa đầu cô một cái.



Uyển Nhi sửng người, mở to mắt mà nhìn theo tay anh. Có chút ngạc nhiên, có chút nhẹ nhõm.



"Nằm xuống, ngủ đi."



Đột nhiên anh ta lại dịu dàng như thế. Không phải lại sắp có một cơn sóng dữ kéo đến nữa chứ? Thà anh ta cứ đối xử với cô bình thường là được rồi. Anh ta như thế này càng khiến cô cảm thấy sợ.



"Anh buông tha cho tôi được không?"



"Cô nghỉ ngơi đi."



Không cần suy nghĩ cũng đã từ chối cô rồi. Cũng chẳng có gì là lạ. Cũng biết trước kết quả rồi, chỉ là thuận miệng hỏi xem để biết rằng có thêm hi vọng nào nữa không thôi.



Quản Nhạc nói xong không chút lưu luyến rời đi đến thẳng thư phòng, trầm ngâm một lúc. Mở hộc tủ cầm lấy ảnh Quản Đình. Sự mất mát đau thương hiện rõ trong ánh mắt của anh. Anh thương người em gái nhỏ này, thương vì cô bé từ nhỏ đã sống ở cô nhi viện, thương vì cô bé thiếu đi tình yêu cả cha từ lúc lọt lòng,...



Từ khi cha mất đi anh liền ý thức được gánh nặng bản thân, anh phải thay cha của mình lo cho mẹ, thay cha chăm sóc em gái,...Đối với anh họ chính là tất cả.



"Đình Đình, năm đó cô ấy đã nói gì với em? Tại sao lại tự tử?"



....



"Tôi không đói, ra ngoài hết đi."



Uyển Nhi thất thần ngồi bên bệ cửa sổ. Không khóc, không nháo, chỉ tĩnh lặng mà ngồi đó. Đôi mắt dán chặt lên đôi chim đang bay lượn trong vườn. Chắc chúng đang xây tổ, chuẩn bị cho mùa sinh nở. Nhìn chúng hạnh phúc và tự do biết bao. Còn cô như một chú chim đơn độc, bị người ta bắt giam lỏng trong lồng kín vậy.



Tù túng, bí bách, khó thở.



Nhìn thấy người làm đem thức ăn từ trong phòng cô ra. Quản Nhạc cau mày.



Lại bỏ bữa nữa sao?



Anh cầm lấy thức ăn từ người làm ra hiệu cho họ lui xuống.



Tiếng mở cửa làm Uyển Nhi cất đi những suy nghĩ trong mình, tĩnh lặng mở lời.



"Chị đem thức ăn đi đi, tôi nói rồi, tôi không đói."



Đang chống đối cả anh sao? Quản Nhạc ôn nhu nhìn cô một lúc.



"Qua đây"



Uyển Nhi cười khẩy một tiếng cố tình để anh ta nghe thấy.



Mới hôm qua vừa tra trấn hành hạ cô xong, mới sáng sớm lại đến đây, chắc cũng chẳng có gì tốt đẹp. Biết đâu lại nghĩ ra cách mới hành hạ cô nữa thì sao?



"Uyển Nhi, cô cứng đầu đúng không?"



Quả không sai thật mà. Dịu dàng chưa được một phút đã nổi cáu nữa rồi. Có khi một lát nữa lại nổi điên mà đánh đập cô nữa không chừng.



Bỗng nhiên, một lực bế sốc người cô dậy. Làm cô giật mình, tay chân cứng đơ mà co rút cơ thể, đôi mắt khẩn cầu mà nhìn anh.



Nhưng không giống những gì cô nghĩ. Quản Nhạc anh ta đặt cô lên giường, tay kiên nhẫn đút từng muỗng thức ăn cho cô.



"Há miệng"



Này có được xem là bù đắp không hay là thương hại?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom