• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Kỷ Nguyên Ánh Trăng Mờ

  • chap-9

Chương 9: Luyện ngục




"Thực sự là... một thứ rác rưởi hôi thối không hiểu được sự sống còn." Nghe thấy yêu cầu của



Đường Lăng, Quack nhớ ra một câu như vậy từ răng của mình.



Đường Lăng thì không để ý tới, xoay người rời đi.



Hắn ta biết Quách quá rõ, hắn ta sẽ không bao giờ lãng phí năng lượng của mình để làm những việc vô ích. Hôm nay, hắn muốn cho ta thấy tất cả những điều này, chính mình còn có thể giúp đỡ cái gì?



Đơn giản chính là đào thoát cái chỗ này.



Quack là có lá bài tẩy.



Đường Lăng khẳng định suy nghĩ này, đồng thời hắn chắc chắn hơn rằng hắn không thể thiếu sự giúp đỡ của mình.



Do đó, Đường Lăng muốn đánh cược, cược Quack có thể dung túng cho cái hành vi 'Ngu xuẩn' của chính mình, hắn ta cũng cần át chủ bài của ông chủ bí ẩn này.



"Được rồi, ngươi thắng. Ban đầu ta muốn đi tìm ngươi, cũng cần có thời gian. Nhưng ngươi xuất hiện, xem như đã tiết kiệm được một ít thời gian."Ngay khi Đường Lăng bước ra khỏi cổng, Quack lên tiếng.



Trong lòng Đường Lăng thoáng buông lỏng, quay đầu lại nhìn về phía Quack.



"Có điều, cho ngươi tối đa là mười lăm phút. Nhiều hơn nữa, ai cũng không nắm chắc còn có thể chạy đi. Huống chi là mang theo hai người vướng víu. Ta nói không sai, ngươi sẽ dẫn theo bà cùng em gái của ngươi."



"Thời gian vừa đến. Ta sẽ tự mình đi." Quách không có ý đùa.



"Tại sao phải chọn ta?" Đường Lăng chỉ là muốn hỏi một câu này, không cần nói toàn bộ khu quần cư, cho dù doanh trại thứ năm, người mạnh hơn hắn, cường tráng và thông minh hơn hắn cũng không phải là không có.



"Buôn bán đã nhiều lần rồi. Ta biết bí mật của ngươi, à..., có thể là một ít bí mật." Quack mơ hồ và chớp mắt.



Đôi mắt của Đường Lăng lóe lên một tia lạnh lẽo, bí mật? Về nó? Hắn vô thức muốn ôm ngực, nhưng sau tất cả, hắn không nói gì, quay người chạy như bay về phía nhà.



Mười lăm phút, một chuyến đi khứ hồi, trên cơ bản không thể lãng phí.



May mắn thay, cuộc phiêu lưu dài ngày lúc trước khiến tốc độ của Đường Lăng cũng không chậm.



Trở lại lều vải, không cần Đường Lăng nhiều lời, bà đã nắm tay em gái đứng lên, trên tay kéo một cái bọc nhỏ: "Đi thôi, ta chỉ đem theo một ít thịt khô cùng nước trong. Nếu như là chạy thoát thân, đồ vật còn thừa sẽ trở thành vướng víu."



Cổ họng Đường Lăng cuộn tròn một chút, nhưng không biết tại sao bà chắc chắn bọn họ phải rời đi.



Đối với chạy trốn, bà tựa hồ cũng rất có kinh nghiệm.



Nhưng thời gian không phải là vô nghĩa, Đường Lăng cầm lấy hành lý, buộc chặt vào lưng, lấy ra một thanh sắt sắc nhọn từ cuối giường, ôm lấy em gái, nắm tay bà hướng về phía cửa hàng Quack mà chạy.



"Ha ha, đây là muốn chạy nạn sao?Thế giới luôn là một kẻ hèn nhát dễ sợ hãi."



"Ta dám cam đoan, chạy đi, ngươi sẽ chết ngay cả cặn bã đều không còn. Có lẽ, có thể còn lại một cái đầu ngón út?"



Doanh trại thứ năm vẫn là náo nhiệt như vậy, đã hình thành thì không thay đổi áp lực trong sinh hoạt, đột nhiên nhiều biến cố, tựa hồ cũng là niềm vui.



Đôi mắt Đường Lăng lóe lên một dấu vết đau khổ, ngậm chặt miệng, lại không thể nhiều lời.



Chuyện đáng buồn nhất không gì qua được, dù biết nguy hiểm, cũng không có chỗ có thể trốn. Bởi vì mọi thứ trên thế giới này đều đòi hỏi trình độ chuyên môn và bản chất của trình độ đến từ giá trị của chính nó.



Luật rừng, không có thời điểm nào mà nó không tàn khốc.



"Đường Lăng, xác chết rất nguy hiểm, chúng ta nên tin vào chiến binh Tử Nguyệt." Khi sắp sửa phá hủy không gian tụ tập, Đường Lăng bị một người quen kéo đến.



Chú Trương, chú không keo kiệt dạy kinh nghiệm săn bắn giỏi.



"Chú Trương, hãy tin cháu, mau đi thôi. Chiến binh Tử Nguyệt..." Đường Lăng hít một hơi thật sâu:



"Không có phát súng nào."



"Ngươi..." Chú Trương theo bản năng muốn phản bác, nhưng Đường Lăng chắc chắn vẫn còn một chút lo lắng.



Trong lòng của hắn rất rõ, hắn phải tin tưởng đứa bé này, từ nhỏ đến lớn, Đường Lăng là nam tử hán có thể chịu trách nhiệm cho mọi câu nói của chính mình.



"Như thế nào..... Chạy trốn?" Bên trong lời của chú Trương đều là đắng chát.



"Chú từng nói với cháu, đối mặt với một con quái vật mạnh mẽ, nơi rộng lớn và đa dạng luôn có nhiều khả năng hơn một không gian nhỏ. Đi ra khỏi mặt đất, phần còn lại... cam chịu." Đường Lăng chỉ nói điều này. Nói một cách dễ hiểu, hắn vô pháp đưa chú Trương và gia đình đến chỗ Quack và Quack tuyệt đối sẽ trở mặt.



Mặt khác, hắn cũng không thể khẳng định, Quack có thể đảm bảo khi giá trị của hắn ta không còn hữu ích trước Quack?



Trong thời đại này, không ai có thể chịu trách nhiệm cho cuộc sống của nhiều người.



Hắn chỉ có thể đưa bà và em gái đi.



Lời của Đường Lăng khiến mắt chú Trương có một chút sáng suốt, là một thợ săn có kinh nghiệm, hắn ta sẽ không chuẩn bị cho mình con đường lui.



"Bảo trọng." Chú Trương gật đầu với Đường Lăng.



Đường Lăng gật đầu, lại kéo bà và em gái quay người rời đi.



Đây là lời từ biệt, có lẽ là lời chia tay cuối cùng. Trái tim Đường Lăng chua xót, nhưng rồi lại bóp nát cảm xúc vô dụng này.



Lối đi lờ mờ, đốt cháy ngọn lửa để chiếu sáng.



Em gái an tĩnh nằm ở trên vai, còn bà thì thở hổn hển.



Vội vàng bước chân, đi qua những người chè chén say sưa.



Doanh trại thứ năm đã bắt đầu thấm vào hương vị của lá 'Lam cưa Kata'. Loại cây cấm kỵ loại này có thể khiến người nghiện, trầm luân, mê say, an bình, sung sướng, là sự hỗ trợ tinh thần duy nhất của nhiều người trong khu định cư.



Trong sự phấn khích của đêm nay, cuối cùng cũng có cơ hội xuất hiện khía cạnh tươi sáng.



Rất nhiều người đàn ông bối rối, co giật, mỉm cười, nhưng họ không biết rằng địa ngục đẫm máu đang đến.



"Như vậy cũng tốt." Nỗi buồn trong mắt Đường Lăng ngày càng nặng nề, hắn dường như hiểu được tại sao Quack luôn đổ lỗi cho những người trong khu định cư này là những con chuột bẩn thỉu.



Tuy nhiên, không phải ai cũng có can đảm đấu tranh trong vũng lầy, còn sống có thể khó khăn hơn cái chết.



Ôm địa ngục trong mê say - như vậy cũng tốt!



"A!" Ý tưởng vừa nảy sinh, một tiếng hét chói tai vang lên như cùng một cây diêm quẹt vang lên bên tai.



'Băng' 'Băng' 'Băng', âm thanh va chạm rất lớn, kèm theo âm thanh bản lề sắt của móc xích, nội tâm Đường Lăng thắt chặt lại.



Một thân ảnh leo lên, khóc và chạy về phía doanh trại năm, khoảnh khắc Đường Lăng đi qua, Đường Lăng chỉ thấy một dòng nước mắt, hoảng loạn hiện lên trên khuôn mặt.



Người này Đường Lăng đương nhiên nhận ra, hắn ta từ lâu đã chiếm lĩnh công việc béo bở của công tác gia hỏa.



Mà cửa hàng của Quack, vì trước tiên đạt được thứ tốt, rất gần với cổng của tiểu đoàn năm.



"Tới rồi." Đường Lăng hiểu rõ, cái gì nên tới cũng đã đã tới.



Ngón tay hắn lạnh toát, nhưng hắn nắm tay bà chặt hơn và gần như phát điên, chỉ vì Đường Lăng không thể không bắt đầu sợ hãi.



Cửa hàng của Quack tới gần, cánh cửa mở không có một bóng người.



Nhưng chắc chắn, qua ánh sáng mờ, có thể thấy cánh cổng của doanh trại năm —— nó đang rung lắc dữ dội.



Cửa sổ nhỏ đã được nới lỏng 'Két..' một tiếng sáng ngời mở ra, trong tiếng 'Kẽo kẹt' 'Kẽo kẹt', hô hấp của Đường Lăng dừng lại.



Cơ thể dày đặc của xác chết đã tập trung tại cổng của doanh trại năm.



Đối với họ, nó giống như một hộp đầy thức ăn thịnh soạn, tất cả những gì còn lại là để mở nó.



Có lẽ một số người đã ăn, nhiều xác chết có máu, răng nanh tóc vàng và cơ thể bị hỏng đi kèm với mùi hôi thối.



Bụng Đường Lăng bắt đầu cựa quậy. Những xác chết gần cửa sổ nhỏ tìm thấy thức ăn ở xa và đôi mắt xám tham lam nhìn về phía Đường Lăng.



'Rống', một tiếng gào thét hưng phấn, càng thêm dùng sức va chạm, cánh cổng sắt của doanh trại năm đang sụp đổ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kỷ nguyên xem mắt
  • Trương Đỉnh Đỉnh
Chương 67
Red Alert Chi Tai Ách Kỷ Nguyên
  • Cật Phiên Thự Đích Hồng Điều
Chương 1670
Hắc Ám Đại Kỷ Nguyên
  • Yêu Tiên Công Tử
Chương 1086
Mãng hoang kỷ
  • Đang cập nhật..
Thanh Quỷ Kỷ Sự
  • Thanh Sam Yên Vũ

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom