• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kim bài đả thủ

  • Chương 102

Dương Lỗi xông tới, tiếp tục đấu với Phòng Vũ.
Hai người lại bắt đầu quyền qua cước lại, Dương Lỗi nhắm đúng thời cơ cong cánh tay nâng cùi chỏ thúc vào ngực rồi bổ xuống cổ tay Phòng Vũ, hai chiêu phối hợp vô cùng nhuần nhuyễn, khiến cho Phòng Vũ đứng không vững quỳ một chân dưới đất. Dương Lỗi thuận thế gác thêm một chân lên vai Phòng Vũ, rốt cuộc làm cho Phòng Vũ không thể động đậy được nữa. Dương Lỗi đắc ý nở nụ cười, nét mặt hưng phấn như trẻ con, trong mắt hiện rõ sự khiêu khích.
Phòng Vũ ngẩng đầu nhìn nét đắc ý trong mắt Dương Lỗi, Phòng Vũ cũng cười, đẩy chân Dương Lỗi lên, đột nhiên chủ động tấn công, áp sát liên tục. Dương Lỗi vội vàng chống đỡ, nhưng tốc độ của Phòng Vũ quá nhanh, thoáng chốc tay đã bổ vào trước ngực Dương Lỗi, thình lình khuất chỉ vi quyền (cong ngón tay thành nắm đấm), dùng đốt ngón tay cứng rắn đánh vào ngực Dương Lỗi.
Cú đấm này, Phòng Vũ đã giảm độ lực không còn mạnh lắm, nhưng một đấm của Phòng Vũ đánh tới, cách lớp áo sơmi, đốt ngón tay đập trúng một vật cứng.
“……”
Phòng Vũ hơi sửng sốt.
Dương Lỗi cũng ngây người.
Hai cái nút áo đầu tiên của áo sơmi bung ra, để lộ chiếc cổ của Dương Lỗi.
Bên cổ Dương Lỗi, nửa sợi dây chuyền cũ lòi ra ngoài.
“……”
Phòng Vũ dừng lại.
Động tác của hai người đột ngột ngưng trệ, không một ai nhúc nhích.
Dương Lỗi bỗng nhiên cử động. Không đợi Phòng Vũ phản ứng, những đợt công kích liên tục và mạnh bạo như gió lốc đã ập tới, khiến cho Phòng Vũ không còn thời gian phân tâm, không thể không tập trung ứng phó những đòn tấn công bất ngờ của Dương Lỗi.
Hai người ra chiêu cực kỳ nhanh, ai cũng nhễ nhại mồ hôi, nhưng mà rõ ràng Phòng Vũ hơi mất tập trung, trong lòng Dương Lỗi cũng rối loạn, hắn trở tay bắt được cánh tay trái của Phòng Vũ, lập tức dùng một chiêu trảo oản áp tí*, cùi chỏ tay phải đè xuống vai trái của Phòng Vũ, đồng thời dùng sức bất thình lình vặn ngược cánh tay.
*trảo oản: chụp cổ tay, áp tí: đè cánh tay…
Nếu dùng chiêu thức này vào lúc đối địch thực chiến, thì phải dùng sức toàn thân, chỉ cần một phát là đủ tháo khớp hoặc bẻ gãy tay đối phương. Dương Lỗi muốn Phòng Vũ hoàn hồn, cho nên cố ý dùng thêm sức.
“… !”
W.e.b.T.r.u.y.e.n.O.n.l.i.n.e.c.o.m
Phòng Vũ đột nhiên kêu đau một tiếng, sắc mặt vặn vẹo.
Dương Lỗi giật mình, thả tay ra.
Hắn kinh ngạc nhìn tay trái của Phòng Vũ đột nhiên mất sức, trên mặt thoáng hiện nét đau đớn.
Dương Lỗi ngơ ngẩn, tuy hắn có dùng thêm sức, nhưng không đến mức như thế.
Phòng Vũ nhấc cánh tay trái không nhúc nhích của mình, nhíu mày trì hoãn một lát, nhanh chóng che giấu cảm xúc.
“… Tiếp đi.”
Phòng Vũ nói như không có việc gì.
Dương Lỗi không nhúc nhích, nhìn chằm chằm cánh tay trái của Phòng Vũ, lòng bỗng chùng xuống.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom