• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Không gian làm ruộng: vợ nhà nông thần y xấu xí

  • Chương 19

Lúc này, sắc trời đã tối dần, Bạch Lê Hoa tìm một vòng, không thấy ai trong phòng.

Lương lão cha chân không tốt, không làm được việc nặng hay việc nhà nông, ông chỉ ở nhà dùng cây trúc hay cỏ lau bện vài thứ, tới lúc họp chợ đem đi bán để đổi chút tiền đồng trợ cấp dùng trong nhà.

Mà cây trúc hay cỏ lau đều do Lương Đại Lang và Lương Nhị Lang chặt về, không cần ông tự mình làm, hôm nay chỉ sợ là không có cây trúc hay cỏ lau, ông cũng không chịu ngồi yên mà tự chạy đi chặt.

Lương Đại Lang hẳn là cũng là nghĩ đến điểm này, đi ra cửa tìm người.

Bạch Lê Hoa không nghĩ nhiều, đem rổ cất trên bàn, qua bên cạnh hái chút rau quả, chuẩn bị nấu cơm.

Dù sao hôm nay cũng có chuẩn bị đủ đồ rồi.

Đồ mà mẹ con Hà Tiểu Hổ đưa tới, nàng không dịnh đụng đến, hôm nay bọn họ khẳng định là tới gây gổ, may mà Hà Tiểu Hổ không có giữ bình tĩnh, bằng không không biết họ còn nói cái gì nữa.

Còn nữa, lúc trước Hà Tiểu Hổ căn bản không có nhằm vào Béo nha, thậm chí khi người khác khi dễ nàng hắn còn nói đỡ vài câu, làm sao bây giờ lại đột nhiên nhằm vào nàng đây?

Nàng một bên nấu cơm, một bên miên man suy nghĩ.

Chờ tinh thần hồi phục lại, lại nghe tiếng nữ tử khóc trời khóc đất, lại thêm tiếng nam nhân gầm nhẹ, trong tiếng ồn ào, chỉ thấy Lương Đại Lang cõng Lương lão cha trở lại, Lương Nhị Lang thì tay cầm quải trượng và đồ vật linh tinh.

Hai người Lương Đại Nương cùng với Lý Tiểu Ngọc thì tóc tán loạn, biểu tình khẩn trương nhìn Lương lão cha, khóc không kềm chế được.

Trên đất chỗ bọn họ đi qua, thấy một vệt nước dài.

Hai huynh đệ cùng với Lương Đại Nương vào phòng, Lý Tiểu Ngọc đứng ở bên ngoài khóc nức nở không ngừng.

Bạch Lê Hoa ngẩn ra, một dự cảm xấu ập tới trong đầu, nàng lôi kéo cánh tay Lý Tiểu Ngọc hỏi:

“Đây là làm sao vậy?”

“Làm sao vậy? Ngươi còn không biết xấu hổ mà hỏi làm sao vậy? Còn không phải bởi vì cái sao chổi nhà sao!” Lý Tiểu Ngọc nói liên tục, lau nước mắt một phen, xoay người ghé vào cửa khóc thét, “Cha, ngươi nếu có chuyện gì, người một nhà chúng ta đây làm sao bây giờ a!”

Cửa đột nhiên mở ra.

Bạch Lê Hoa nhìn lên, vành mắt Lương Đại Nương vốn đỏ bừng, sau lại nghe được Lý Tiểu Ngọc nói tựa hồ lại đỏ lên.

“Vào trong cả đi.” Ngoại trừ đầu tóc hỗn độn và đôi mắt đỏ bừng, giọng nói và vẻ mặt vẫn giống như nhau.

Lý Tiểu Ngọc chạy như bay vào trong.

Mà Bạch Lê Hoa lại để ý Lương Đại Nương quay lưng lại, khẽ lau trộm mắt.

Không biết vì sao, Bạch Lê Hoa tổng cảm thấy trong mắt Lương Đại Nương có vài phần oán trách.

Tâm tình đột nhiên liền nặng nề.

Bất kể lúc trước khi nàng bị ngốc, Lương đại nương vẫn luôn là bảo vệ nàng, sao bây giờ……

Đến tột cùng là làm sao vậy?

Chẳng lẽ là Lương lão cha……

Bạch Lê Hoa ánh mắt rơi xuống Lương lão cha nằm ở trên giường, Lương Đại Lang vội vàng sắp xếp tư thế cho ông, cũng nhẹ giọng dò hỏi tư thế nào thì tốt.

Lý Tiểu Ngọc vẫn như cũ, khóc đến tâm phiền ý loạn.

Từ đôi câu nói chuyện, Bạch Lê Hoa mới biết, sự tình giống như nàng nghĩ, Lương lão cha đợi các nàng trở về không được, liền tự mình đi. Sau đó vô ý bị té ngã vào trong mương, nước bên trong tuy rằng không nhiều lắm, nhưng vì chân Lương lão cha bị thương, lại ở bên trong mương hơi lâu, nên vết thương liền nghiêm trọng lên.

May mắn Lương Đại Lang không thấy ông ở mấy chỗ ông hay đi, liền đi ra ngoài ruộng nhờ mọi người cùng nhau tìm. Cuối cùng phát hiện người là ở bên trong một cái mương, hơi thở thoi thóp, Lý Tiểu Ngọc ngay lập tức liền khóc, cho tới bây giờ.

Hiện tại cả nhà nhất trí cho rằng: Tất cả là do Bạch Lê Hoa, nếu không phải nàng mang theo Lương Đại Lang đi, còn chậm chạp không trở lại, Lương lão cha liền sẽ không vì đi ra cửa mà suýt nữa bỏ mạng.

Quan trọng hơn là sau khi nàng biết tất cả, nhìn qua Lương Đại Lang, thì hắn không đáp lại lời nào.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom