• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 718

Học bá nam thần, xin nhìn một chút cùng lớp giáo hoa (2)



? A? Y? ? L? ? o? ? ? ? 57v? Vu? ? 46? ? t? 2? ? ? -[? d? n,? ? ? ? ? ? ? ? R 0?



"Chủ nhân mới không cần." Lần này lại đem mình biến thành màu hồng lót cốc trạng Đường Đậu khinh thường đáp: "Hắn là Ngân Miện Tộc, trước đó tại Kỳ Lân xoáy cánh tay chủ tự tinh công tác rất lâu đâu! Có thể chịu được hằng tinh công việc người là người bình thường sao?"



"Ngân Miện Tộc a?" 6762 giật mình trừng lớn mắt: "Ngân Miện Tộc thật là hiếm thấy! Trách không được hắn năng lượng thể cường độ cao như vậy, vị diện cục quản lý rất ít gặp đến năng lượng thể cường độ cao như vậy du khách."



"Kỳ thật không ít." Đường Đậu khinh bỉ không kiến thức 6762: "Chỉ bất quá ở đây ít. Ngân Miện Tộc mạnh mẽ như vậy ở đây không phải lãng phí? Bất quá chủ nhân không giống, hắn tại hằng tinh công việc mới là lãng phí."



"Là ài, " 6762 nhảy nhảy nhót nhót biểu thị đồng ý: "Hắn là rất lợi hại nhà khoa học, ta biết ta biết! Bất quá ta không biết hắn là Ngân Miện Tộc, ánh mắt của hắn không phải ngân sắc."



"Nơi này Ngân Miện Tộc quá là hiếm thấy, " Đường Đậu chậm rãi trả lời: "Con mắt màu bạc cuối cùng sẽ bị người nhiều chú ý. Chủ nhân liền điều chỉnh, bất quá gen có hạn, cũng không thể điều chỉnh đến rất sâu nhan sắc, chỉ có thể điều thành giống như bây giờ màu xám. Bất quá màu xám đã không có như vậy trát nhãn."



"Đúng a đúng a!" 6762 dùng sức điểm hoa của nó đầu đầu: "Ta liền không có phát hiện có cái gì không đúng. A? Không đúng! Ta đột nhiên nghĩ đến một vấn đề! ! Chủ nhân là Ngân Miện Tộc? ? Thế nhưng là vợ hắn tựa như là cái không có trải qua gen cải tạo phổ thông hành tinh nhân tộc! !"



"Đúng vậy a," Đường Đậu dùng nhìn đồ đần ánh mắt liếc 6762 một chút: "Có cái gì kỳ quái, từ đê giai vị diện dời chỗ ở tới được người, đại đa số không đều là hành tinh nhân tộc? Chúng ta bên này lại không có chủng tộc gì hoặc là giai cấp quan niệm, chủng tộc gì có cái gì quan trọng."



"Nói thì nói như thế, thế nhưng là vẫn có khác biệt a!" 6762 ngạc nhiên la hét: "Hành tinh nhân tộc tuổi thọ ngắn, cường độ thân thể cũng không cao, coi như tới về sau trải qua gen cải tạo, cũng không thể biến thành Ngân Miện Tộc cường giả như vậy a! Cho nên cơ bản chưa nghe nói qua Ngân Miện Tộc tìm hành tinh nhân tộc làm bạn lữ, tuổi thọ đều không giống dài muốn làm sao cùng một chỗ? ! Ngân Miện Tộc có thể sống tới ngàn năm a? Ta nghe nói!"



"Ừm!" Đường Đậu gật gật đầu: "Đối với Ngân Miện Tộc tới nói, hơn ngàn năm tuổi thọ không tính là rất hiếm lạ."



"Cho nên hắn làm sao tìm được cái phổ thông hành tinh nhân tộc nàng dâu a!" 6762 khoa tay múa chân khoa tay lấy: "Vợ hắn liền xem như làm gen cải tạo, tuổi thọ cũng không đến hắn một nửa, hắn còn trẻ vợ hắn liền muốn năng lượng thể suy kiệt a! Thân thể ngược lại là đều tốt nói, có thể sớm bảo tồn gen, thân thể suy kiệt làm tiếp một cái, thế nhưng là năng lượng thể suy kiệt không có cách nào cứu a!"



"Nói thì nói như thế, " Đường Đậu gãi gãi đầu: "Bất quá kỹ thuật phát triển cũng là rất nhanh, có lẽ chờ chủ nhân nàng dâu chuyển tới sinh hoạt về sau, có kỹ thuật đột phá đâu! Gần nhất chủ nhân nghiên cứu phương hướng giống như chính là năng lượng tuần hoàn, hắn là rất lợi hại nhà khoa học, hắn sẽ tự nghĩ biện pháp a?"



"Nào có dễ dàng như vậy." 6762 không lạc quan chậc lưỡi: "Muốn ta nói, có lẽ chủ nhân cuối cùng còn phải đổi nàng dâu, bọn hắn khác biệt thực sự quá lớn. Không chỉ có khoảng cách xa, chủng tộc khác biệt cũng lớn."



"Đó là không có khả năng." Đường Đậu khinh bỉ nhìn 6762 một chút: "Ngươi không có thường thức sao? Ngân Miện Tộc đối bạn lữ phi thường trung thành! Đây là chủng tộc của bọn họ đặc sắc. Chủ nhân nàng dâu năng lượng thể đã bị hắn làm tiêu ký, bọn hắn tuyệt đối không thể có thể tách ra!"



"Nhưng đúng thế. . ." 6762 còn muốn nói điều gì, Tân Bác Ngạn phòng làm việc đại môn tường lửa đột nhiên triệt tiêu, hắn kết thúc một ngày làm việc đi ra văn phòng.



"Chủ nhân, " Đường Đậu phi thường tích cực báo cáo: "Có ba cái thông tin xin, đều không phải rất trọng yếu, ta mời bọn họ về sau sẽ liên lạc lại ngài, mặt khác có một phần tụ hội mời, tại một gian rất không tệ quán bar, ngài muốn phó ước sao? Nếu như không đi, vậy ta hiện tại liền gọi người đưa bữa tối tới."



"Không đi." Tân Bác Ngạn nhìn thoáng qua máy truyền tin của mình, xoay người đi thay quần áo: "Ta muốn vận động một cái, điều chỉnh một chút kiện thân thất nhiệt độ, bữa tối đổi tại bảy giờ rưỡi."



"Tốt!" Đường Đậu ngoan ngoãn đáp ứng đi bận rộn. Một bên 6762 âm u cảm thấy mình cũng hẳn là xoát cái tồn tại cảm, thế là nó cười hì hì lại gần hỏi: "Chủ nhân, ngày hôm nay còn đi chơi sao?"



"Muốn đi." Tân Bác Ngạn dừng lại phân phó 6762: "Định tại mười giờ tối lên đường đi. Lão bà ta bên kia không có vấn đề lời nói, ta hiện tại tuyển vị diện."



"Há, không có." 6762 cười hì hì đáp ứng: "Nàng là nhân viên, luôn luôn cần công việc. Ta vừa mới còn chứng kiến 7788 đưa ra điều chỉnh thử nhiệm vụ xin đâu!"



"Điều chỉnh thử nhiệm vụ?" Tân Bác Ngạn hỏi thăm nhìn về phía 6762: "Đó là cái gì?"



"Há, cùng chúng ta không có quan hệ gì." 6762 phi thường tích cực cho Tân Bác Ngạn phổ cập khoa học: "Là nhân viên nhiệm vụ một loại . Bình thường loại kia kịch bản tuyến rất khó đạt thành vị diện mới cần muốn nhân viên điều chỉnh thử. Bất quá loại kia vị diện đều là đánh gãy tàn thứ phẩm. Nội dung chính tuyến rất khó đạt thành, ai muốn đi chơi a!"



"Nội dung chính tuyến rất khó đạt thành?" Tân Bác Ngạn sững sờ, điều này rất trọng yếu sao? Hắn xưa nay không cảm thấy nội dung chính tuyến có hay không đạt thành cùng hắn có quan hệ gì. Có vẻ như. . . Có vẻ như hắn du lịch qua vị diện, rất ít đạt thành nội dung chính tuyến a? !



"Đúng a! Loại này hình vị diện bình thường chính là phát triển quá không bị khống chế, " 6762 dùng sức gật gật đầu: "Tỉ như trong chuyện xưa nam nhân vật nữ chính luôn luôn không thể thành công cùng một chỗ, hoặc là nhân vật chính người hành động quỹ tích nhất định phải cùng kịch bản tuyến nghịch đến loại kia. Loại này vị diện thế giới ý thức quá bạc nhược, không tốt lắm khống chế, đành phải dựa vào nhân viên đi duy trì. Nhưng là như vậy vị diện cũng không ai nguyện ý đi, tất cả mọi người là dựa theo cơ sở kịch bản tuyển vị diện, phần lớn du khách vẫn là hi vọng đạt tới mình thích kịch bản cùng kết cục."



"Nam nhân vật nữ chính luôn luôn không thể thành công cùng một chỗ?" Tân Bác Ngạn ánh mắt lóe lên, như thế phù hợp yêu cầu của hắn a! Lão bà hắn là cái diễn viên quần chúng, hắn cho tới bây giờ đều không nghĩ tới có một ngày hắn có thể hay không cùng nữ chính cùng một chỗ vấn đề này: "Ta trước đó mua tổ hợp phần món ăn bên trong có hay không dạng này vị diện?"



"Làm sao có thể!" 6762 vỗ bộ ngực nhỏ: "Ngài là du lịch quản lý chỗ khách hàng lớn! Ngài mua phần món ăn làm sao có thể có tàn thứ phẩm! Du lịch quản lý chỗ cũng không phải gian thương! Tuyệt bức sẽ không hố hộ khách!"



"Vậy liền sẽ giúp ta mua mấy cái dạng này tàn thứ phẩm." Tân Bác Ngạn rất quả quyết phân phó: "Sau khi chọn xong tìm Đường Đậu trả tiền."



"A? Ngài muốn đi thế giới như vậy chơi?" 6762 nghẹn họng nhìn trân trối mà nhìn xem nhà mình nghĩ vừa ra là vừa ra chủ nhân: "Kia. . . Vậy ta đi chọn tuyển nhìn. . . Đi!"



Chín giờ rưỡi tối, Tân Bác Ngạn vận động xong, tắm rửa xong, ăn xong bữa cơm lại cùng bằng hữu thông qua lời nói về sau, 6762 hí ha hí hửng cống hiến ra nó một lần nữa tuyển ra vị diện: "Chủ nhân! Ngài nhìn! Đây là ta tuyển ra đến năm cái điều chỉnh thử vị diện, bởi vì ngài là khách hàng lớn, mà điều chỉnh thử vị diện lại rất rẻ, cho nên những này đều không cần mặt khác dùng tiền, ta một xin, chủ hệ thống liền trực tiếp chuyển một cái miễn phí trò chơi ao cho ta, ta từ bên trong chọn lấy mấy cái này, quá không đáng tin cậy ta không có tuyển."



"Ừm!" Tân Bác Ngạn vội vàng nhìn lướt qua mấy cái vị diện giới thiệu vắn tắt, trực tiếp từ bên trong tuyển ra một cái: "Đêm nay hay dùng cái này đi. Nhìn tương đối đơn giản, lão bà ta cũng có thể nhẹ nhõm một điểm."



"Cái này hoàn toàn chính xác đơn giản." 6762 điểm điểm đầu: "Kỳ quái! Đơn giản như vậy vị diện thế mà có thể đi chệch thành điều chỉnh thử vị diện? ! Thật đúng là thần kỳ!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom