• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Khoái Xuyên: Mỗi Lần Đều Là Ta Nằm Thương Convert

  • Chương 717

Học bá nam thần, xin nhìn một chút cùng lớp giáo hoa (1)



? GB? M? ? r "m 0? ]? ? z N? ? >? ? k? ? Z! 6? 3%? ? Q? =7>? 84>? k? c? ]? ? HDτ? Mở mắt ngồi dậy, nhìn qua ngoài cửa sổ ngây ngẩn một hồi. 7788 cẩn thận từng li từng tí nhìn nàng một hồi về sau mới mở miệng hỏi: "Còn tốt chứ?"



"Còn tốt" Tiễn Thiển xác định gật đầu: "Lần này thật sự còn tốt. Diêm Cảnh Ngọc... Đi cùng với hắn mấy chục năm, về sau ta càng ngày càng cảm thấy hắn chính là người ta muốn tìm. Nếu quả thật là như vậy, vậy nói rõ ta có lẽ về sau còn có thể nhìn thấy hắn. Có lẽ lần tiếp theo, có lẽ lần sau nữa, cũng không quan hệ, chỉ cần còn có thể nhìn thấy hắn là tốt rồi."



"Đúng!" 7788 rất hăng hái gật đầu: "Có lẽ hắn là cái lữ hành kẻ yêu thích! Dạng này ngươi nhìn thấy hắn xác suất sẽ rất cao. Chúng ta bộ môn diễn viên quần chúng nhân viên không coi là nhiều, đụng tới tỉ lệ vẫn là rất lớn."



"Ừm!" Tiễn Thiển vểnh lên khóe miệng: "Đụng phải Diêm Cảnh Ngọc về sau, ta đột nhiên lại bắt đầu tràn ngập hi vọng."



"Ây... Tiễn Xuyến Tử..." 7788 sờ sờ mình lông đầu, do dự một chút vẫn là thành thật biểu đạt quan điểm của mình: "Bên trong cái gì, ta nhưng thật ra là muốn nói, nếu là hắn cái du lịch kẻ yêu thích, vậy có lẽ lần sau ngươi gặp lại hắn thời điểm, hắn thích người khác đâu? Du khách tiến vị mặt là muốn đồng hóa ký ức, bên trong cái... Ta vị diện tình yêu kịch bản vẫn là rất được hoan nghênh."



"Nghĩ tới." Tiễn Thiển gục đầu xuống: "Tựa như ngay từ đầu, ta coi là Diêm Cảnh Ngọc là nữ nhân đồng dạng. Ta nghĩ qua, ta chỉ là cái phổ thông phục vụ khách hàng nhân viên, không có cách nào can thiệp du khách nghĩ muốn lựa chọn dạng gì nhân vật. Ta không biết hắn lần tiếp theo sẽ là cái dạng gì, là ai, là trạng thái gì, chỉ có thể dựa vào cảm giác của ta đi tìm hắn, mà lại cảm giác của ta cũng không phải rất đáng tin, có lẽ sẽ nhận lầm. Nhưng là không quan hệ, chỉ cần có thể nhìn thấy hắn, ta đều sẽ hết sức đi thủ hộ hắn. Lục Phù Diêu vì ta cái gì đều chịu làm, kỳ thật ta cũng giống vậy, chỉ cần hắn vui vẻ, ta liền vui vẻ."



"Nghĩ như vậy cũng đúng, " 7788 dùng sức chút gật đầu: "Chúng ta vẫn là cố gắng tích lũy điểm tích lũy, tích lũy điểm tích lũy mua hệ thống hộp. Sớm muộn có một ngày ngươi có thể tới chúng ta cao giai vị diện xem hắn đến cùng hình dáng gì. Xem hết không nhớ thương, ta ngay tại đồng sự bên trong tìm xinh đẹp nhất độc thân cẩu cùng ngươi cùng một chỗ sinh hoạt! Kiểu gì? Kiểu gì! Ta thông minh nhất!"



"Đúng đúng đúng!" Tiễn Thiển cười lên: "Ngươi thông minh nhất được rồi? Ngươi nói đúng, ta hiện tại trọng yếu nhất chính là tích lũy điểm tích lũy. Bên trên cái vị diện đánh giá như thế nào?"



"Có thể cộc!" 7788 kéo ra nhiệm vụ của mình tin tức màn hình, thật vui vẻ báo cáo: "Điểm tích lũy đến đầy đủ tay, bất quá bởi vì chỉ có một cái nhiệm vụ, cho nên liền năm mươi. Nhiệm vụ độ hoàn thành rất cao, nội dung chính tuyến độ phù hợp 90%! Hoàn thành phán đoán tiêu chuẩn là Diêm Cảnh Ngọc thành công báo thù, mặc dù cừu nhân cùng kịch bản biểu hiện khác biệt, nhưng là tự do vị diện loại tình huống này là thường phát sinh, bởi vậy bị phán đoán thành công hoàn thành. Ngươi lợi hại a Tiễn Xuyến Tử! ! Đi chệch lợi hại như vậy thế mà đều hoàn thành! Bất quá có cái này độ hoàn thành cũng là nên, ngươi vì Diêm Cảnh Ngọc đều được xưng tụng lo lắng hết lòng! Bất quá ta vẫn còn muốn nói, lão công ngươi tự sát xác suất thật sự là quá cao! Ngươi đi về sau, Diêm Cảnh Ngọc lại tự sát."



"Nghĩ đến." Tiễn Thiển bình tĩnh gật đầu: "Chính hắn căn bản sống không nổi."



"A? Không đúng." 7788 gãi đầu một cái bắt đầu nắm chặt lấy mình ngón ngắn đầu đếm xem: "Lục Phù Diêu là tự sát, Túc Ly là tự sát, Diêm Cảnh Ngọc là tự sát, liền một cái Trịnh Cẩn Du còn sống. Người này có phải là đặc biệt yêu tự sát? Đó có phải hay không nói rõ, tự sát đều là hắn? Lão công ngươi bên trong tự sát nhưng không chỉ chừng này, Hàn Mục Thanh cùng Mộ Quân Triêu cũng là tự sát! Cái này hai có phải là cũng là hắn?"



Tiễn Thiển mí mắt run lên, nàng trầm mặc một giây về sau, lại nhếch môi giả bộ như điềm nhiên như không có việc gì mà cười cười: "Ngươi lại đoán mò, không có chứng cớ liền chớ nói lung tung. Vẫn là tranh thủ thời gian nhìn xem nhiệm vụ tin tức, không muốn lãng tốn thời gian."



"Ồ! Tốt!" 7788 mở ra nhiệm vụ ao chuẩn bị đưa ra xin: "A! Đúng, Tiễn Xuyến Tử, ngươi khảo hạch thông qua, ta thu được điều chỉnh thử nhiệm vụ giấy phép. Bất quá cái này giấy phép không có cái gì dùng, cho nên ta liền không có tích cực nói cho ngươi."



"Điều chỉnh thử nhiệm vụ?" Tiễn Thiển kỳ quái nhìn thoáng qua 7788 biểu hiện ra cho nàng thông tri: "Trên đó viết sơ cấp chức danh trở lên nhân viên nhưng tiếp, có giữ gốc điểm tích lũy. Không phải thật tốt sao? Vì cái gì nói vô dụng?"



"Bởi vì cần điều chỉnh thử nhiệm vụ vị diện độ tự do đều tương đối lớn, " 7788 gãi gãi đầu: "Nói trắng ra là chính là tự do diễn sinh thực sự quá phóng túng, coi như không có du khách ảnh hưởng, nội dung chính tuyến cũng đi chệch rất lợi hại, có chút vị diện thậm chí chủ tuyến đều mơ hồ không rõ, thế giới ý thức hẹn tương đương không có loại kia. Gặp được du khách lựa chọn sử dụng dạng này vị diện, liền sẽ mặt khác phái viên công gia tăng cái mới nhân vật giữ gìn chủ tuyến. Bởi vì phát triển dạng này không bị cản trở vị diện, diễn viên quần chúng đi chệch cũng đặc biệt nghiêm trọng, một câu hai câu nói diễn viên quần chúng toàn bộ đều không có cách nào khống chế, không bằng cục quản lý mặt khác gia tăng cái giữ gìn viên hiệu suất cao đâu! Dạng này vị diện không có cố định nhiệm vụ, nhân viên có thể duy trì được kịch bản kết cục đạt thành liền đã không tệ, quá trình không có cách nào quản."



"Nghe đặc biệt khó a!" Tiễn Thiển một mặt giật mình nhìn xem 7788: "Cái này cần cao cấp chức danh mới có thể làm đến a? Vì cái gì sơ cấp trở lên chức danh liền có thể tiếp?"



"Bởi vì đầu tiên, dạng này vị diện là không có hoàn thành độ bình phán, vô luận kết cục có được hay không cũng sẽ không có cảnh cáo, hơn nữa còn có giữ gốc điểm tích lũy, là cái kiếm tiền nơi tốt." 7788 cười hì hì giải thích: "Đương nhiên đây không phải chủ yếu. Chủ yếu hơn chính là, căn bản có rất ít du khách lựa chọn và điều động thử vị diện. Ngươi nghĩ a, người ta đều là nhìn nội dung chính tuyến giới thiệu tới chọn vị diện, điều chỉnh thử vị diện minh bày rất khó đi kịch bản, loại này tàn thứ phẩm người ta làm gì muốn chọn a? Cho nên nói là có thể bắt đầu tiếp làm việc như vậy, trên thực tế, đại đa số điều chỉnh thử vị diện đều ở vào đình trệ trạng thái, không có du khách cũng không có việc để hoạt động."



"Trách không được!" Tiễn Thiển chép miệng một cái: "Ta liền nói, tại sao có thể có không có cảnh cáo còn có thể cầm giữ gốc điểm tích lũy chuyện tốt như vậy!"



"Ngươi huấn luyện nhiệm vụ làm xong sau ta liền giúp ngươi đưa ra điều chỉnh thử nhiệm vụ xin." 7788 một mặt cầu khen ngợi tư thế: "Có cá không có cá vớt một lưới, không chừng thì có cái nào kẻ ngốc tuyển tàn thứ phẩm đâu! Bởi vì điều chỉnh thử vị diện hơi rẻ hơn một chút ha ha ha, không chừng vận khí tốt có thể đụng tới tham tiện nghi gia hỏa. Chỉ bất quá điều chỉnh thử nhiệm vụ thật sự không nhiều, lần trước liền chưa hồi phục."



"Điều chỉnh thử vị diện tiện nghi?" Tiễn Thiển sững sờ: "Vậy ta kiếm tiền cũng ít a?"



"Không biết a!" 7788 lung lay đầu: "Bởi vì điều chỉnh thử vị diện tự thân hao phí năng lượng tương đối ít, bởi vậy vị diện phản hồi là tương đối phong phú. Nói trắng ra là chính là càng tự do vị diện chúng ta cục quản lý vận doanh tỉ lệ hồi báo càng cao, bởi vậy nếu có du khách đi du lịch, cục quản lý coi như ít thu chút tiền cũng là rất kiếm. Muốn không thế nào biết có giữ gốc điểm tích lũy đâu! Giữ gốc năm mươi, đỉnh ngươi một cái bình thường nhiệm vụ. Mà lại bởi vì làm điều chỉnh thử nhiệm vụ nhân viên vì giữ gìn kịch bản cần làm rất nhiều công việc, bởi vậy nếu quả thật có thể đạt thành quy định kết cục, kia tiền lương gấp bội!"



"Tốt như vậy? !" Tiễn Thiển lập tức hai mắt lập loè tỏa sáng: "Đám kia ta lại nhiều đưa ra một lần xin! Ta nghĩ đi làm điều chỉnh thử nhiệm vụ! !"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom