• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kế Hoạch Cưa Đổ Crush Của Em Trai Nhà Bên

  • Chương 4

Ai ngờ dì Lưu và mẹ tôi giống nhau, nói là làm, ngày hôm sau Lê Tự đã đến rất đúng giờ.

Dì Lưu đến cùng với Lê Tự, mang theo đủ thứ túi lớn túi nhỏ, thái độ rất lịch sự và nhiệt tình.

Dì nói là để cảm ơn tôi đã phụ đạo cho Lê Tự, và mang theo một chút quà.

Tôi nhìn thoáng qua, nào là tổ yến thượng hạng, nào là mỹ phẩm cao cấp, đây không phải là "chút quà" đâu.

Bố mẹ tôi liếc nhìn nhau, nhất quyết không nhận.

Dì Lưu nói vài lời thật lòng, khiến cả nhà vui vẻ, trong lúc nói chuyện, dì vỗ nhẹ vào cánh tay của Lê Tự: "Thằng ngốc, hiếm khi Ấu Nghi ở nhà, con phải tranh thủ để chị dạy con cho tốt."

Lê Tự nhanh trí, đứng đắn nói: "Vậy làm phiền chị nhé."

Tôi vừa nghe, biết ngay là muốn tạo ra môi trường học tập riêng cho hai người, lập tức cảm thấy căng thẳng, tay bấm chặt ngón tay, ngượng ngùng.

"Thật không may, chiều nay chúng tôi phải về nhà bà ngoại của con bé."

Tôi đang chuẩn bị đứng dậy, mẹ tôi đột nhiên nói.

"Không sao, vậy mai đến cũng được."

"Dạo này có lẽ không có thời gian, dì Vương của con bé đã giới thiệu cho nó vài đối tượng hẹn hò, con bé còn phải đi gặp họ."

Dì Lưu kinh ngạc: "Ấu Nghi đâu cần phải hẹn hò, con bé xinh đẹp thế này, nhà nào chẳng muốn. Với lại con bé còn trẻ, không cần phải vội."

Dì nhìn Lê Tự một cái, rồi nói tiếp: "Biết đâu Ấu Nghi đã có người mình thích rồi."

Mẹ tôi phẩy tay, tỏ vẻ không hài lòng: "Con bé qua năm là 27 tuổi rồi, lại không có gan dạ, có đối tượng phù hợp thì phải gặp sớm, kẻo người ta giành mất."

"Đúng vậy, Lê Tự cũng không còn nhỏ nữa, qua năm cũng 24 rồi, tôi còn lo hơn…"

Mẹ tôi vỗ vỗ tay dì Lưu: "Chị không cần phải lo, Lê Tự đẹp trai thế, không biết bao nhiêu cô gái thích, đến lúc đó chỉ sợ chọn không nổi thôi…"

Tôi và bố nhìn hai người kéo qua kéo lại, mẹ tôi gần như nói rõ là tôi và Lê Tự không hợp, dì Lưu thì gần như nói tôi và Lê Tự là cặp đôi hoàn hảo.

Kéo dài nửa giờ, cuối cùng dì Lưu miễn cưỡng muốn chúng tôi thêm WeChat để dễ liên lạc học tập, rồi mới rời đi không mấy vui vẻ.

Tôi có chút bất ngờ và nghi hoặc, ngay khi Lê Tự vừa rời đi, tôi liền kéo mẹ lại hỏi: "Chúng ta chiều nay rõ ràng không về nhà bà ngoại mà…"

"Mày thật ngốc!"

Mẹ tôi tức giận chọc vào trán tôi:

"Đừng để bị mê hoặc bởi khuôn mặt của Lê Tự.”

"Chỉ trong lúc nói chuyện, đôi mắt nó đã dính chặt vào người mày.”

"Những người trơn tru bảnh bao thế này, càng không đáng tin!"

Bà căm ghét liếc nhìn bố tôi: "Đặc biệt là những người làm công trình, cám dỗ rất nhiều, mấy cô gái trẻ chạy theo, đến 50 tuổi vẫn còn có người theo đuổi!"

Bố tôi không phục, cằn nhằn: "Bà đang châm chọc ai đó! Tôi trong sạch! Tôi thấy thằng Lê Tự cũng được, con người ngay thẳng, không có ý đồ xấu!"

"Lại còn nói thế, đẹp trai là lỗi của chúng tôi sao?"

Tôi thở dài, không hiểu sao cảm thấy phiền muộn.

Thì ra mẹ tôi không thích Lê Tự.



Theo sự sắp xếp của mẹ, tôi bắt đầu chuỗi ngày đi xem mắt trong khoảng thời gian hạn hẹp.

Dì Vương giới thiệu một chú, nghe nói là hiền lành, biết chăm sóc người khác, nhiều tiền, đẹp trai và có tri thức.

Hẹn gặp tôi ở Starbucks, tôi tìm mãi nửa giờ mới biết đó là quán cà phê Starbucks.

Ông chú ngồi trên ghế ngoài trời, mặc vest, chải tóc vuốt ngược, tay cầm một quyển sách, giọng khàn khàn như có một con ếch trong cổ:

"Tiểu Vương phải không?"

...

Tôi nói: "Gọi tôi là Vương Ấu Nghi."

"OK, Tiểu Vương." Ông chú nhướn mày, ngẩng đầu, lỗ mũi hướng về phía tôi.

"Muốn uống gì? Cappuccino hay Americano?"

Ông chú hít mũi, méo miệng: "Tôi thích city sit, có lẽ là bệnh nghề nghiệp của dân tài chính. Thích uống gì cứ tự nhiên."

Tôi đáp lại bằng một tiếng "Ồ".

"Xin lỗi, không muốn mạo phạm, em cao bao nhiêu? Có đạt 1m67 không? Chiều cao của con gái phụ thuộc vào mẹ, tôi hơi quan tâm chuyện này."

Tôi lại đáp "Ồ".

Ông chú lắc lư điều chỉnh tư thế ngồi, hai tay đan vào nhau trên bàn: "Em không hiểu à, tôi từng sống ở London vài năm, nên tiếng Trung hơi kém, xin lỗi..."

Tôi đáp "Ồ" thêm lần nữa.

Ông chú ngẩn ra, bật cười, nhấp một ngụm cà phê: "Con gái nên đọc nhiều sách, em có bằng cấp gì không?"

"Bằng cấp à? Tôi học liên thông tại Thanh Bắc, từng làm sinh viên trao đổi một năm ở...."

"Phì!"

Phía sau vang lên tiếng cười khúc khích.

Tôi tò mò quay lại, thấy Lê Tự ngồi sau lưng tôi, cậu nửa xoay người, tựa vào ghế, cười thoải mái: "Chị à, đối tượng dì Vương giới thiệu không phù hợp với chị đâu!”

"Giọng hai người có chút khác biệt, anh chú này nói giọng vùng Hạc Khánh huyện Hoàn Khê, giao tiếp sẽ gặp khó khăn đấy."

"Trẻ con bây giờ thật vô lễ, tôi nghĩ hôm nay coi như xong."

Ông chú nói lưu loát, rồi quay người bỏ đi.

Tôi không bận tâm đến kết quả buổi xem mắt, nhưng sự xuất hiện của Lê Tự khiến lòng bàn tay tôi đổ mồ hôi. Không còn dáng vẻ lười biếng và thoải mái như khi đối mặt với ông chú, lưng tôi vô thức thẳng lên.

Tôi muốn tự tát mình hai cái, thật vô dụng, chỉ là một cậu em trai thôi mà, sao có thể khiến tôi bối rối thế này?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom