• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Kế Hoạch Cưa Đổ Crush Của Em Trai Nhà Bên

  • Chương 7 END

Cậu ấy đứng thẳng người, nghiêm túc nói: "Dì, con xin lỗi, tại con chưa kịp nói rõ với dì, con sẵn sàng gánh vác trách nhiệm của một người chồng và một người cha..."

Mặt mẹ tôi càng nghe càng đen, lập tức cho cậu ấy một cái cốc đầu: "Mơ đẹp quá nhỉ!

"Cho hai đứa nửa tiếng!”

"Nói rõ rồi cút về đây."

Tôi lo lắng vì Lê Tự mặc mỏng manh, vội hỏi: "Em có mang chứng minh thư không."

Lê Tự nói rằng cậu ấy đi gấp quá, không mang chứng minh thư, nhưng mang theo ba thẻ ngân hàng.

...

Tôi thở dài.

Bị ảnh hưởng bởi hormone, tôi không kìm được véo một cái vào mông cậu ấy.

Lê Tự cũng thở dài:

"Chị, em lái xe đến, xe của em tự mua."

Kể từ lần trước bị mẹ tôi bắt gặp bất ngờ, bà ngầm đồng ý cho tôi và Lê Tự quen nhau, và rõ ràng Lê Tự rất phấn khởi. Cậu ấy nhiều lần cảm thán rằng bạn gái không chịu công khai mối quan hệ, may mà có một người mẹ vợ biết lý lẽ.

Còn tôi thì cảm thấy rất thắc mắc, không hiểu sao mẹ tôi bỗng dưng lại thích Lê Tự như vậy.

Thậm chí, khi đến kỳ kinh nguyệt lần sau, bà còn hỏi: "Không lẽ em trai đó hôm nay không mang nước đường đỏ cho con à?"

Ngược lại, bố tôi càng nhìn Lê Tự càng không ưa.

Nhìn Lê Tự đang giúp nhà tôi gánh cam, bố chỉ trỏ: "Gánh vài quả cam thì có gì to tát. Hồi trước khi theo đuổi mẹ con, chỉ riêng việc gánh phân cho nhà ngoại con đã kéo dài ba năm."

Tôi nhìn dấu vết đỏ hằn trên vai Lê Tự mà xót xa.

Mẹ tôi vội vàng bảo cậu ấy đặt gánh xuống, không cần gánh nữa, rồi lấy dầu hoa bách hợp ra, bắt tôi xoa chỗ bị hằn cho cậu ấy.

Bố tôi liếc mắt: "Yếu ớt!"

Mẹ tôi vỗ vào vai bố: "Đủ rồi! Sức mạnh có ích gì, quan trọng là phải đối xử tốt với Ấu Nghi!

"Tôi cũng thấy Lê Tự không tồi, đứa trẻ này thật thà!"

Tôi cảm thấy bất lực: "Hai người đang diễn trò để chọc con sao!"

"Mày biết gì! Lê Tự khi xưa luôn nghĩ đến mày như một tên trộm, lại còn đẹp trai, mẹ sợ nó chọc ghẹo mày!" Mẹ tôi nói.

Bố tôi cũng cảm thấy oan ức:

"Hồi đó hai đứa không thành, bây giờ ở bên nhau, bố chỉ lo bảo bối của bố bị người khác cướp mất!”

"Không yêu đương thì sợ mày cô đơn, yêu rồi lại sợ mày bị tổn thương."

Tôi tuyên bố, đây là cảnh cảm động nhất trong suốt 26 năm qua. Tôi gần như bị khóc ngất trước tình yêu vô tư của bố mẹ mình.

Lê Tự dỗ dành tôi, vỗ ngực cam đoan: "Bác trai, bác gái, hai bác yên tâm, con sẽ mang sính lễ, làm rể ở nhà này."

Bố tôi ngừng khóc: "Thằng nhóc, nói vậy sớm có phải hơn không! Nhưng trước tiên mày phải gánh cam ba năm đã."

...

Sau khi được bố tôi đồng ý, Lê Tự càng phấn khởi hơn.

Cậu ấy gánh hơn trăm cân cam trên đường mương mà chạy nhanh như bay.

Sau đó, nhà tôi làm thịt heo, cậu ấy cũng là người đầu tiên xung phong.

Mặc bộ đồ bảo hộ, ngậm điếu thuốc, tư thế hùng hổ đè con heo xuống trông cực kỳ ngầu.

Sau khi làm xong, phủi bụi trên quần áo, như một vị anh hùng hoàn thành nhiệm vụ, cậu ấy quay người bước về nhà.

Mẹ tôi kéo cậu ấy lại, giữ lại ăn món thịt heo.

Cậu ấy xoay người ngồi xuống, cầm đũa bát cười với mẹ tôi: "Bác gái, bác nấu ăn thật ngon."

Tôi cảm thán, mặt dày thật!

Đây rõ ràng là một con cáo.

Lê Tự lại dùng cớ bổ túc tiếng Anh để liên tục đến nhà tôi, hoặc bắt tôi đến nhà cậu ấy.

Tôi hỏi cậu ấy: "Em thật sự đến để học tiếng Anh à?"

Lê Tự cười đầy ẩn ý: "Cũng đúng mà cũng không đúng."

Trong khoảnh khắc bị đẩy ngã lần nữa, lưng tôi như muốn gãy, muốn khóc nhưng không có nước mắt, đành phải nhắc cậu ấy:

"Em không thi cao học nữa à?"

"Không thi nữa."

Cậu ấy vừa nói vừa hành động:

"Thực ra em vốn không muốn thi cao học. Bố em muốn em tiếp quản công việc của ông, em không muốn nên tìm cớ.”

"Tiếng Anh em đạt cấp 8, sao có thể không đậu?

"Bây giờ có chị rồi, có lẽ còn sớm được sống cuộc sống vợ con ấm cúng, đương nhiên em phải chọn tiếp quản công việc."

Tôi lập tức nắm bắt điểm chính, đẩy cậu ấy ra:

"Vậy những năm qua em tìm chị bổ túc tiếng Anh là vì gì?"

"Vậy mà chị vẫn chưa nhận ra à?"

Cậu ấy nắm lấy chân tôi: "Chị, chị không thoát được đâu."

Hết.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom