• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 318

Anh ta thật sự không nghĩ sẽ chịu trách nhiệm với Vu Điềm, bây giờ anh ta chỉ nghĩ làm thế nào để lấy lại sự tín nhiệm của Vu Tịch đối với mình.



Vu Tịch thấy mọi người đi rồi mới nói với Thư Nhã: “Bác gái…”



Thư Nhã nói: “Tiểu Tịch, bác biết con muốn nói cái gi, bác giống như người không biết lí lẽ hay sao, chuyện đó không phải con sai.”



Vu Tịch sững sờ.



Trong lòng tất nhiên cảm động.



Tuy cô vô cùng thản nhiên nói, nhưng nếu trong lòng muốn hiểu lầm vậy cô có nói gì đi nữa cũng vô dụng.



Vu Tịch thấy mọi người đi rồi mới nói với Thư Nhã: “Bác gái…”



Thư Nhã nói: “Tiểu Tịch, bác biết con muốn nói cái gi, bác giống như người không biết lí lẽ hay sao, chuyện đó không phải con sai.”



Vu Tịch sững sờ.



Trong lòng tất nhiên cảm động.



Tuy cô vô cùng thản nhiên nói, nhưng nếu trong lòng muốn hiểu lầm vậy cô có nói gì đi nữa cũng vô dụng.



Thư Nhã nói: “Đứa trẻ ngoan, con nói thành thật thẳng thắn như vậy, bác đều nhìn ra được những điều con nói đều là thật, cô ta mới là người có lỗi, lúc còn trẻ ai mà không từng yêu đương chứ, lại không phải là xã hội phong kiến, lại không phải là đồng tính luyến ái, chuyện quá khứ để qua một bên đi, bây giờ con là con dâu của nhà chúng ta, chính là con dâu tốt của nhà chúng ta, ai dám nói xấu con dâu của chúng ta, bác sẽ không bỏ qua cho người đó đâu.”







Vu Tịch nở nụ cười.



“Con biết con có nhiều chỗ chưa tốt, nhưng mà bây giờ con cam tâm tình nguyện gả vào nhà họ Cố, sẽ không hai lòng, xin bác gái yên tâm.”



“Bác tất nhiên yên tâm về con, con là đứa trẻ tốt, chúng ta đều biết.”



Cố Lâm Hàn ở phía sau Thư Nhã.



Cố Lâm Hàn đã đi tới, ôm lấy Vu Tịch: “Mẹ, ở đây đã ủ ấm xong rồi, chúng ta về trước đi.”



Thư Nhã nói: “Được, vậy mai các



con lại tới đây.”



Cố Lâm Hàn cười cười, dẫn Vu Tịch rời đi.



Thư Nhã theo sau cười cười, trong lòng càng thêm rõ ràng Vu Tịch và người nhà quan hệ không tốt lắm.



Cũng không biết cô bé này khi con nhỏ đã phải trải qua cái gì.



Vu Tịch về đến nhà, tính toán trên điện thoại.







cố Lâm Hàn đi qua nói: “Em đang tính cái gì vậy?”



Vu Tịch nói: “Em tìm hiểu thử xem căn nhà ờ đó rốt cuộc bao nhiêu tiền.”



u »



cố Lâm Hàn nói: “Không phải lần trước đã nói rồi sao.”



Lần trước lúc đi xem nhà kỳ thật đã nói qua một chút.



“Nhưng mà lần này nhìn trang hoàng quá, em cảm thấy càng



_X _ ” mac.



cố Lâm Hàn nhìn nhìn không biết phải nói gì, cô đang nằm ở trên giường, cố Lâm Hàn cũng đi theo nằm ở bên cạnh.



Nhìn trên màn hình của Vu Tịch là một trang web mua nhà.



Vu Tịch nhìn thấy một căn nhà, khoảng cách cách nhà bọn họ cũng không xa lắm.



“Aiya, bên này vậy mà tận hai ngàn vạn…không đúng, cái này chỉ mới có 100m2, hôm nay chúng ta đi xem cũng phải và trăm mét vuông cơ.”



“Được rồi được rồi.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom