• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 316

Cái gì?



Tô Hành lập tức nghẹn lại.



Căn nhà này…đứng tên Vu Tịch?



Căn nhà này giá không chỉ ngàn vạn…



Vu Tịch cũng giật mình nhìn về phía Thư Nhã.



Tuy bọn họ vẫn luôn nói để căn



nhà này cho cô, nhưng cô chưa từng đi làm thủ tục gì cả.



Nhưng cũng chưa từng để ý qua cái chuyện này.



Người ta đã nói như vậy rồi, sao cô có thể không biết xấu hổ mà nhận chứ.



Vu Điềm và Tả Kinh Luân cũng ngạc nhiên.



Vu Điềm nhìn với vẻ mặt không thể tin được.



Nhà họ Cố không thèm để ý chuyện đã qua của Vu Tịch và Tả



Kinh sao?







Vu Điềm nói: “Nhưng mà, nhưng mà, bác gái, chị và Tả Kinh Luân…”



Thư Nhã tiếp lời nhìn Vu Điềm: “Vu Tịch đã nói rất rõ rồi, đây là chuyện quá khứ.”



Vu Tịch nói rất thẳng thắn thành thực, bà cũng nhìn ra được sự thành thực đó.



Nếu Vu Tịch đã cảm thấy chuyện này không có gì đáng để giấu giếm, vậy không cần để ý làm gì cả.



Thư Nhã nhìn Vu Điềm, lại nói đến đứa em gái này, trong quá khứ vậy mà lại là loại người như vậy.



Bà không nhìn thêm nữa, nói với Tô Hành: “Bà thông gia, vốn dĩ ý của tôi, ngày mai là sinh nhật Vu Tịch, chúng tôi tới trước để làm ấm phòng ở, ngày mai làm một tiệc sinh nhật nhỏ ở đây, xem như chúc mừng cho Vu Tịch, nhưng nhìn bộ dạng mọi người đây có lẽ cũng không nhớ rõ sinh nhật của Vu Tịch.”



Mặt Tô Hành sững sờ.



Ngày mai là sinh nhật Vu Tịch?



Mặt Tô Hành nóng lên.



“Ha…sao tôi lại không nhớ được chứ, chính tôi ngậm đắng nuốt cay sinh ra nó, nuôi lớn nó, cho dù nó không hiểu chuyện, không nghe lời, nhưng vẫn là con cùa nhà chúng tôi…bây giờ trong phút chốc, lại mang thai con của người khác, lại còn giấu tôi đến bây giờ, tất nhiên tôi sẽ tức giận, bà nói đúng không, bà thông gia.



Thư Nhã cười cười: “Đúng vậy, chúng tôi có thể hiểu được,



nhưng mà sinh nhật ngày mai, để Vu Tịch chơi đùa cùng bạn bè là được rồi, các người có lẽ cũng không có tâm trạng đến tham gia, thời gian không còn sớm nữa, chúng ta đi thôi.”



Nói xong, người đã đứng lên đi ra ngoài.







Vu Tịch cũng đứng lên đi theo, nhìn Vu Điềm ở bên cạnh.



Thật đáng khen cho Vu Điềm.



Bây giờ học được thói đến chỗ này của cô nói bậy.



Trên mặt Vu Điềm bên xanh bên đỏ.



Bị Vu Tịch nhìn như vậy, trên mặt nóng rần lên, vội chạy nhanh ra ngoài trước.



Vu Tịch vậy mà lại hào phóng thừa nhận hết như vậy…



Thật không biết xấu hổ.



Nhưng Vu Điềm tức giận nghĩ, sao nhà họ cố lại không thèm đề ý, sao không thấy khó chịu…



Cho dù ngoài mặt không thèm để ý nhưng cũng nên cảm thấy khó chịu chứ.



Thế mà Thư Nhã nhìn thoáng qua thật sự không có dáng vẻ không vui gì cả, sao lại như thế được, sao lại như thế được chứ…



Nhà bọn họ lại còn cho Vu Tịch cán nhà to như vậy…



Thật sự là…quá hào phóng rồi.



Cho dù không thiếu tiền đi chăng nữa, nhưng cũng không nên hào phóng như vậy chứ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom