• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôn Nhân Ngọt Ngào: Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều

  • Hôn Nhân Ngọt Ngào Ông Xã Siêu Cấp Cưng Chiều - Chương 162

cố Lâm Hàn nhìn thấy ở phía trên, cái người cố vấn không biết là nam hay là nữ đang nói: “Bạn được đảm bảo an toàn, chúng tôi phá thai chính là tạo ra sự an tâm, không đau không ngứa, hơn nữa tuyệt đối bí mật, sẽ không có một chút tin tức nào bị lộ ra ngoài, cái này cô cứ yên tâm đi.”



Cái này nghe qua sao lại có vẻ không đáng tin cậy nhỉ.



Cố Lâm Hàn thấy vậy, nhưng Vu Tịch đã cất điện thoại đi, nhìn cố Lâm Hàn nói: “Aiya, làm xong rồi, có thể an tâm ngủ một giấc rồi, ngày mai bên này kết thúc rồi, chúng ta đi xem một tí, có vấn đề gì xem qua rồi nói.”



Vu Tịch nói xong, nhảy xuống giường, thầm nghĩ có thể tắm rửa đi ngủ rồi.



Nhưng chân chạm đất rồi mới nhớ ra phòng tắm của căn phòng này rất nhỏ…



Cô lo lắng nhìn vào hướng cửa phòng tắm.



Ánh mắt khẽ động, cô đó giờ chưa bao giờ



tắm ở trước mặt đàn ông.



Cô nói: “Cái đó, cố Lâm Hàn, hay là…anh ra ngoài trước đi.”



Cố Lâm Hàn sững người.



“Tại sao lại kêu tôi ra ngoài?”



Vu Tịch cười hihi nói: “Ưu tiên phụ nữ mà, tôi muốn tắm trước, như vậy, lúc anh tắm tôi cũng sẽ đi ra ngoài.”



Cố Lâm Hàn trong chốc lát đã nhào đến bên giường, nằm xuống, gối tay lên cánh tay mình.







“Thích tắm thì tắm, bởi vì em đi tắm, mà muốn tôi đứng ngoài hành lang…ha, yên tâm, em đi vào, chẳng lẽ tôi còn chạy vào xem sao? Thật là.”



Ha, tên đàn ông thối này…



Cô đứng ở đó, hai tay chống lên eo mình.



Cố Lâm Hàn làm như không thấy dáng vẻ



sắp sửa bùng nổ ở trên mặt của cô, cầm lấy điện thoại lướt lướt xem.



Vu Tịch gọi to: “Cố Lâm Hàn!”



Cố Lâm Hàn vẫn cố giả chết.



Vu Tịch cắn răng, được thôi, không đi đúng không.



Cô lập tức đứng ở đó bắt đầu cởi quần áo.



Ánh mắt Cố Lâm Hàn trông giống như đang chăm chú xem điện thoại nhưng thực ra ánh mắt của anh sớm đã len lén liếc nhìn về phía Ninh Tịch rồi, nhìn dáng vẻ tức giận của cô, vô thức mỉm cười.



Lúc này lại đột nhiên nhìn thấy cố vậy mà lại ở bên ngoài cởi đồ của mình ra.



Cố Lâm Hàn sững sờ, không thể giả bộ được nữa, quăng điện thoại xuống nhìn cô kéo khỏa đồ xuống.



“Vu Tịch, em làm cái gì vậy.”







Vu Tịch trực tiếp cởi bỏ áo khoác ngoài, sau đó nhìn cố Lâm Hàn nói: “Được, đừng



đi nữa, cứ vậy ngủ đi, nhưng anh đừng có hổi hận.”



Cố Lâm Hàn nâng mày, chỉ thấy Vu Tịch trực tiếp nhảy lên giường.



“Hừ hừ, tôi nghĩ rồi lại nghĩ, dù sao chúng ta con cũng đã có rồi, thật ra anh cũng rất đẹp, chi bằng chúng ta miễn cưỡng một chút, trực tiếp kết hôn là được rồi, anh đừng hòng trốn, tôi nói cho anh biết, lên giường với tôi rồi mà anh muốn xuống, không có dễ dàng như vậy đâu…”



Vừa nói, hai chân của Vu Tịch trực tiếp gác lên, ngay lập tức ngồi lên người anh, mặt đối mặt nhìn anh, đưa tay kéo quần áo của anh.



Cố Lâm Hàn sững sờ trong giây lát mới phản ứng lại.



Một tay ấn tay cô xuống: “Vu Tịch, em làm cái gì.”



Làm anh.



Mặt của Cố Lâm Hàn lập tức đỏ lên, chỉ cảm thấy, tư thế này không biết giải thích như thế nào, bản thân giống như bị người khác đè lên trên vậy.



Nha đầu thối này, tìm đường chết sao!



“Đi xuống!” anh nghiêm nghị nói.



“Leo lên dễ dàng, đi xuống khó, hehe, anh sợ cái gì, tôi sẽ dịu dàng mà.” Vu Tịch nâng mày cười: “Nói đi, anh muốn bắt đầu ờ tư thế nào, tôi nói cho anh biết, tư thế mà tôi biết, không đúng, kiến thức, rất nhiều đó, hôm nay chúng ta cứ thử từng cái một đi.”



Người phụ nữ đáng chết này…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom