• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-77

Chương 77: Ngay cả vị trí của thí sinh cũng không sắp xếp được​




Tôi gật đầu, “Vậy tớ ăn cơm trước”. Tôi đi đến chỗ mình ngồi xuống, còn chưa kịp ăn một ngụm cơm đã nghe Phạm Huyên nói: “Lão đại, không phải tớ trang điểm đâu, là A Kha làm đó.”



Tôi nghe xong, lòng xiết chặt, quả nhiên, giọng nói của đội trưởng lại vang lên: “Khương Kha, cậu biết trang điểm hả?”



Tôi ừ một tiếng: “Biết một chút hóa trang sân khấu, rất nhiều năm không có đụng phải, hơi ngượng tay.”



Đội trưởng lộ ra biểu lộ nghi hoặc, Phạm Huyên giúp đỡ giải thích: “Khương Kha lúc còn học trung học đều giúp đỡ mọi người trang điểm đó.”



“Khương Kha, cậu còn biết cái gì?” Thất Dài chợt hỏi.



“A?” Tôi không hiểu lắm.



“Ngoại trừ biết ca hát biết trang điểm, tớ hỏi cậu còn biết cái gì nữa? Có phải là còn biết khiêu vũ không?” Thất Dài hỏi.



“Sẽ không.” Tôi trả lời dứt khoát. Trong mấy phòng ngũ quan hệ hữu nghị, có một phòng thích nhất là khiêu vũ.



Không biết tại sao, sau khi tôi nói không biết, sắc mặt đội trưởng lại tốt hơn một chút.



Sau bữa ăn, tôi rửa chén đánh răng trước, sau đó tiếp tục trang điểm, dùng son môi lì, độ bão hòa rất cao, tiếp theo là phấn mắt bên trên.



Dạng trang điểm này nếu đặt trong sinh hoạt thường ngày xác thực có thể dọa người.



Những người khác còn đang chậm rãi ăn cơm, tôi lôi rương hành lý ra, ở bên trong có rất nhiều quần áo, tôi dự tính dựng thẳng rương hành lí rồi ngồi ca hát trên đó, nếu trong rương hành lý không vật gì, trọng lượng quá nhẹ, khó đảm bảo tôi sẽ không ngã sấp xuống.



“Khương Kha, cậu thu thập đồ vật làm gì?” Vương Hiểu Yến hỏi.



“Làm đạo cụ đó!” Tôi cũng không ngẩng đầu lên, lại cười, “Người ta có bạn nhảy, tôi dùng cái rương hành lý làm bạn nhảy thôi!”



Vương Hiểu Yến cười: “Rương hành lý sao mà làm bạn nhảy được!”



“Tớ cũng sẽ không khiêu vũ, có cái rương hành lý, tốt xấu còn có thể để tớ kéo một lát.” Tôi cười.



Rương hành lý vừa thu thập xong, tôi chỉ nghe thấy điện thoại di động vang lên, cầm điện thoại lên liền trông thấy số của ông chủ Trác.



Anh biết hôm nay tôi thi, hẳn là gọi cổ vũ cho tôi.



Tôi bận bịu đi ra phòng ngủ, vô cùng ngọt ngào alo một tiếng.



“Tiểu Như, chuẩn bị thế nào rồi?” Trong giọng nói của anh có chút ý cười, tôi nghe giọng anh, trong đầu rất tự nhiên phác họa ra khuôn mặt đang mỉm cười của anh.



“Vạn sự đều chuẩn bị tốt, chỉ còn chờ cơ hội.” Tôi cười, lòng tin rất đủ.



Ngay sau đó liền nghe anh cởi mở cười: “Em mấy giờ bắt đầu? Số thự tự của em là bao nhiêu?”



“7 giờ tối bắt đầu, e là số 42.”



Giống như chờ thật lâu. Anh nói một câu sau, lại nói, “Nhớ làm tốt nha!”



“Dạ.”



Sau khi cúp điện thoại, tôi quay người đi về phía phòng ngủ, lại trông thấy trên hành lang có rất nhiều người đang nhìn tôi chằm chằm.



“Khương Kha, cố lên! Khương Kha, hát thật tốt nào!”



Sảnh lớn sớm đã người đông nghìn nghịt, đặc biệt là cửa vào, hoàn toàn chật như nêm cối.



Bạn cùng phòng vây quanh tôi dùng sức chen vào bên trong, vừa chen vửa la làng phiền toái nhường đường đi, nơi này có thí sinh. Đám người đang chen chúc đông đúc nhanh chóng thấy được tôi đang trang điểm đầy mặt, cũng chủ động nhường đường.



“Sao bây giờ mới đến? Bên trong sớm không có chỗ ngồi.” Tôi nghe có người nói.



“Đúng vậy, không ngờ nhiều người như vậy, ban tổ chức cũng thật là, ngay cả vị trí của thí sinh cũng không sắp xếp được.” Cũng có người nói.



Từ sau lên trước sảnh có dạng như cầu thang, chúng tôi đi lên phía trước, đi đến một nửa thì người lui tới trên hành lang chỉ còn rất ít, tôi giữ chặt đội trưởng, chỉ vào bậc thang dưới chân: “Lão đại, chúng ta ngồi ở đây đi.”



“Ngồi cái gì mà ngồi?” Đội trưởng có ý cười, “Yên tâm đi! Tớ tìm người giành chỗ cho chúng ta rồi! Còn là vị trí tốt!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom