• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôn Lên Môi Anh

  • Chap-75

Chương 75: Đâm lao phải theo lao​




Một câu không thể lộ ra ngoài ánh sáng, tôi có thể cảm giác được, anh ôm tôi càng chặt.



Đêm hôm đó, anh không ở lại, anh nói còn có chuyện, chỉ là đi ngang qua nơi này, ngẩng đầu nhìn một chút, trông thấy trong nhà có đèn thì đến thăm tôi.



Tôi kiên trì cho anh một cái chìa khoá, tôi nói, sau này lúc đến, cứ trực tiếp mở cửa. Nếu không, tôi nghe thấy tiếng đập cửa, sẽ sợ hãi.



“Em không sợ anh đến lúc nửa đêm, chui vào ổ chăn của em sao?”



“Em biết chỉ có anh có chìa khoá, đương nhiên sẽ không sợ.”



Anh cười nhận lấy chìa khoá.



Về sau, tôi thường xuyên nhận được quà tặng trong nhà, hoặc trong tủ treo quần áo sẽ có thêm một bộ quần áo mới, hoặc là bàn trang điểm có thêm một sợi dây chuyền, hoặc là một đôi vòng tai, hoặc là một quyển sách, một cây bút…



Anh sẽ không tận lực đặt quà tặng ở chỗ dễ thấy, cũng không gói lại quá mức tinh xảo, trực tiếp sử dụng túi đựng của nhãn hàng, cũng dễ mang về cho tôi.



Tôi sẽ gửi tin nhắn cảm ơn anh, anh luôn luôn nói, tình cờ thấy được, cảm thấy em hẳn sẽ thích.



Tôi đương nhiên thích, tất cả những thứ anh tặng cho tôi, tôi đều thích.



Giữa tôi và anh, mặc dù không có tín nhiệm, mặc dù không có cách nào hứa hẹn, mặc dù có những thứ không thể đụng vào, nhưng cũng không ảnh hưởng đến chuyện tôi thích anh, tôi sẽ có cảm giác lo được lo mất...



Tình cảm mà tôi dành cho anh giống như đang mặc trạng phục hoa lệ rồi chờ đợi trong đầm lầy vậy.



Biết rõ cuối cùng là vạn kiếp bất phục, lại vẫn chấp nhất như cũ, vấn tham lam luyến tiếc ấm áp ngắn ngủi mà anh mang đến cho tôi.



Cuộc thi ca sĩ sân trường toàn quốc đúng hạn kéo màn.



Sơ tuyển rất đơn giản, ngay trong phòng học của trường học, các thí sinh đi vào lần lượt theo số báo danh, chỉ cần hát một đoạn ngắn, vòng thi này đã loại mất một nửa số lượng thí sinh.



Tôi qua rất thuận lợi.



Tuy nói tôi không có hứng thú quá lớn với giải thi đấu sân trường này, nhưng sau khi mấy vị trong phòng ngủ của tôi tận lực tuyên truyền thì tất cả mọi người trong lớp đều biết, tất cả phòng ngủ quan hệ hữu nghị cũng đều biết. Nếu bị loại ngay vòng này, tôi sẽ rất mất mặt, cho nên, tôi không gian lận, không cố ý hát khó nghe.



Sau khi xong sơ tuyển là tới thi vòng hai.



Vòng hai diễn ra ở sảnh lớn của trường học nên trông rất chính quy, có băng rôn, có ánh đèn, có âm hưởng, còn có người chủ trì.



Phòng ngủ của tôi rất tích cực, các cô ấy liên hợp mấy phòng ngủ quan hệ hữu nghị, làm băng rôn cho tôi, còn làm mấy cái banner cầm tay, hơn nữa còn mua tới 100 cây lightstick ngoài thị trường về.



“Lão đại, như vậy có khoa trương quá không? Lỡ mà qua không được sẽ rất mất mặt đó.” Tôi vốn không muốn qua vòng này, cũng không có ý định toàn lực ứng phó.



“Sao lại không qua được?” Đội trưởng đang thưởng thức tấm banner mà cô ấy tự thiết kế, “Thi vòng hai mà thôi, cũng không tính là sơ tuyển nữa mà, tớ nghe cậu hát rồi, nếu cậu thật không qua được, chỉ có thể nói rõ một điểm, cậu căn bản không có ý định qua.”



Tôi không biết nên nói gì, đội trưởng lập tức lại phát huy năng lực giao tiếp cực mạnh của cô ấy, ngay sau đó mấy ngày, mỗi lần mấy phòng ngủ quan hệ hữu nghị chuẩn bị gọi đến, bọn họ đều sẽ điểm danh gọi tôi nghe điện thoại, kêu tôi phải phát huy cho tốt, đừng luống cuống, tin tưởng tôi nhất định có thể qua.



Tôi có cảm giác như đâmm lao phải theo lao.



Tôi nói chuyện này cho ông chủ Trác nghe, ông chủ Trác cười: “Thi đấu ca sĩ sân trường mà thôi, đã không hứng thú thì không cần phải nhìn quá nặng, là trình độ gì thì hát trình độ đó. Chỉ là… đây cũng là một đoạn nhân sinh, đến lúc đó toàn lực ứng phó đi!”



Toàn lực ứng phó…



Cũng chính là nói, anh ủng hộ tôi dự thi.



Tôi luôn luôn nghe lời anh, thật đúng là nghiêm túc chọn một ca khúc, nghiêm túc luyện.



Asan - Lá cây.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom