• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full HỒN CỦA BA TÔI BÁM THEO ANH CHÀNG HỌC THẦN CAO LÃNH

  • Chương 12: Ông Nội Sơ

Nhà Tiêu Diễn không ở khu chung cư mà trong một khu phố nhỏ lâu đời của Nam Thành, nơi hay được gọi là nhà cấp bốn, chính là những tòa nhà được xây dựng từ rất lâu, đã cũ mèm, xập xệ và xuống cấp nằm lọt thỏm trong những con hẻm nhỏ dột nát.Xe đạp đi trên còn đường lát đá gập ghềnh một hồi lâu mới dừng lại ở một tòa nhà cũ nát.


Sau đó dẫn Lâm Sơ Tuệ lên lầu 2.Lâm Sơ Tuệ thậm chí có thể ngửi được mùi nấm ẩm mốc nồng nặc trong không khí.Mặc dù hoàn cảnh gia đình không mấy khá giả, nhưng trong nhà rất sạch sẽ.

Dưới ánh đèn sáng trưng, cả góc tường cũ nát cũng được quét dọn sạch sẽ, tỉ mỉ không chút bụi bặm.Căn hộ có hai phòng ngủ, hai chị em mỗi người một phòng.Đột nhiên đến nhà cậu ta ngủ lại thế này, Lâm Sơ Tuệ cảm thấy có chút mất tự nhiên.Quan hệ của bọn họ trong trường chỉ là bạn cùng lớp bình thường, thậm chí còn chẳng phải bạn bè thân thiết.Hiện tại ở lại nhà cậu ta, nhìn hoàn cảnh, môi trường sinh hoạt, tất cả hoàn toàn khác với cậu học sinh xuất sắc, thanh tú, cao ngạo, thoát tục không vướng bụi trần ngày thường.Đột nhiên Lâm Sơ Tuệ cảm thấy khoảng cách giữa hai người… được rút ngắn lại rất nhiều.Tiêu Diễn vào phòng lấy một cái chăn sạch, một câu cũng không nói.Lâm Sơ Tuệ co quắp đứng cạnh cửa nhìn bóng lưng cậu ta hỏi: “Chị Tiêu… là chị gái ruột của cậu à?”Nhìn hai người không giống nhau lắm.Tiêu Diễn gấp chăn để ngay ngắn cuối giường, đứng thẳng người, bình thản đáp: “Tôi quen chị ấy lúc ở cô nhi viện, khi đó chị ấy chính là chị lớn của chúng tôi.


Sau này thành chị tôi.”Lâm Sơ Tuệ gật gật đầu, rất hiểu chuyện không hỏi thêm gì nữa.…Đêm, Lâm Sơ Tuệ tắm rửa xong, thay bộ quần áo phông rộng rãi Tiêu Diễn đã chuẩn bị sẵn cho mình.“Bộ này rộng quá! Đây là quần áo của chị cậu à?”“Chị ấy đang đi học.

Điện thoại để chế độ im lặng, tôi không gọi được.


Cũng không thể tùy tiện lấy quần áo của chị ấy! Đấy là đồ của tôi.”“Ồ.”Khá là ga lăng, tỉ mỉ đó chứ, ít ra còn hơn bội lần công túa Hứa thảo mai.Tiêu Diễn ngồi bên bàn bên cạnh làm bài tập, nghiêng đầu nhìn cô.Cô gái nhỏ tắm rửa xong bước ra khỏi phòng tắm, tóc đen nhánh, hơi ẩm ướt, bạc vai khoác một chiếc khăn lông lớn, khuôn mặt nhỏ hơn so với bình thường, làn da càng thêm trắng nõn, sắc môi hồng nhạt dễ thương.Ngũ quan của cô gái này vốn vô cùng xinh đẹp, chỉ vì bình thường luôn mang dáng vẻ tang thương, buồn bã lại mặc quần áo thể thao tối màu rộng thùng thình, ôm vai bá cổ với lũ con trai cho nên đã giấu đi vẻ khả ái, xinh đẹp này.Tầm mắt Tiêu Diễn dời xuống, rơi trên cổ áo hình chữ V, hằn rõ xương quai xanh mảnh dẻ của cô, chỉ lướt qua thật nhanh, rồi lập tức đánh mắt đi nơi khác.Lâm Sơ Tuệ thấy câu chuyên chú làm bài tập, liền đi qua, ghé vào bên cạnh bàn quan sát Tiêu Diễn.“Câu thứ ba cậu làm sai rồi!” Lâm Sơ Tuệ giơ tay chỉ chỉ trang sách: “Là câu này, phải chọn B mới đúng.”Tiêu Diễn không cần nghĩ, lập tức nói: “Đáp án C không sai, Hứa Gia Ninh chọn sai câu đó.”“Sao cậu biết là Hứa Gia Ninh nói!”“Mấy người quen biết cậu… còn ai có thể chỉ ra lỗi sai cho tôi, ngoại trừ ông anh kế tự cao tự đại của cậu.”“Thông minh!” Lâm Sơ Tuệ không ngần ngại tặng cậu một ngón tay cái, sau đó thấp giọng nói: “Nhưng mà, anh ta không phải anh kế của tôi.”Cô không thừa nhận.Tiêu Diễn cũng không muốn tiếp tục tranh luận vấn đề vô nghĩa này, tiếp tục làm bài tập.Lâm Sơ Tuệ chống cằm, ngồi nhìn cậu, do dự hồi lâu mới nói: “Việc vừa rồi, cậu không được nói cho bất kỳ ai đâu đấy.”Tiêu Diễn vẫn chăm chú nhìn vào trang giấy, tính toán lại cậu vừa chọn, nhàn nhạt nói: “Việc cậu tắm không quá 10 phút đã xong?”“Không phải! Là trước đó! Chuyện tôi nói với cậu đó….” Lâm Sơ Tuệ buồn bực xoay người: “Thôi được rồi.”Dù sao người ta cũng đâu để ý.Đúng vậy, chỉ có mình cô luôn canh cánh trong lòng, vì vậy luôn cho rằng đó là bí mật, người không để trong lòng… thì chuyện đó có là gì to tát.Ngòi bút đang đưa nhanh trên trang giấy đột nhiên dừng lại, Tiêu Diễn thoải mái đáp: “Không nói cũng được.”Lâm Sơ Tuệ nghe được lời này, lập tức thấy không ổn, nhanh chóng cắt lời: “Cậu lại định uy hiếp tôi chứ gì?”Tiêu Diễn nhanh chóng viết một đề bài xuống, đưa cho cô, nói: “Giải được câu này, tôi sẽ giữ bí mật cho cậu.”Khóe miệng Lâm Sơ Tuệ co quắp: “Không cần đến mức đó chứ!”Mấy học sinh xuất sắc các cậu đều thích những yêu cầu hãm như hạch vậy hả?“Cho phép cậu mở sách, sau đó áp dụng các công thức vào giải, cũng có thể hỏi ông anh kế của cậu, hoặc những người khác, ví dụ như… tôi.”Lâm Sơ Tuệ nhìn đề bài được viết cẩn thận trên giấy, đau khổ phát hiện ra, hình như ngay cả đề bài cô xem còn chả hiểu!“Tôi lựa chọn hỏi cậu!” Lâm Sơ Tuệ cũng lười lảm nhảm, trực tiếp, thẳng thắn đưa đề đẩy tờ giấy đến trước mặt Tiêu Diễn: “Nói cho tôi biết cách làm đi.”Mặc dù cô ngốc này bày ra cái biểu cảm ‘Bà đây nghe cậu giảng bài là đã cho cậu thể diện lắm rồi’, hiên ngang chờ cậu ‘giảng’ nhưng Tiêu Diễn vẫn tận tụy với chức trách, vẽ một biểu đồ hình sin sạch sẽ, đẹp đẽ lên trang giấy, kiên nhẫn hướng dẫn trình tự làm bài cho cô…“F(x) là hàm số lẻ, thì F(-x) = - F(x)...”Nghe tụng kinh được một nửa, Lâm Sơ Tuệ bắt đầu ngủ gà ngủ gật, sau đó bắt đầu hồn lìa khỏi xác, ánh mắt từ ngòn bút chuyển lên mu bàn tay trắng nõn, tinh tế, sau đó thuận theo cánh ta vi vu lên hầu kết rõ nét, trên cổ, rồi đi lên thêm chút nữa, cánh môi mỏng khẽ khép mở…vô cùng gợi cảm.“Hiểu chưa?”Cô chớp chớp mắt, nhìn chằm chằm vào cánh môi đẹp đẽ kia, thẳng thắn, thành thật nói: “Hoàn toàn không hiểu.”“Vậy tôi giảng lại lần nữa cho cậu.”Lâm Sơ Tuệ úp mặt vào bàn học, giả vờ gục ngã nói: “Học thần, khuôn mặt cậu dễ nhìn như thế, vì sao cứ phải hết lần này đến lần khác khó khăn với tôi vậy.”“Tôi giảng thêm cho cậu lần nữa.”“Không muốn nghe, không muốn nghe.”“Có x.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom