• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Hôm Nay, Vợ Chồng Cậu Ba Bỏ Nhau Chưa?

  • Hôm Nay, Vợ Chồng Cậu Ba Bỏ Nhau Chưa? - Chương 13: Cô Liễu bệnh rồi

Sau khi ba Hưởng vào buồng trong thay quần áo, Trúc mới thảnh thơi đánh răng rửa mặt.



Thấy chồng đi ra, cô thuận miệng hỏi: "Bình thường mình ăn sáng ở đâu, trong nhà hay là hàng quán?"



Ba Hưởng nhìn cô vợ trẻ non nớt của mình, thầm khen cô đơn giản thế này còn đẹp hơn lúc điểm tô son phấn gấp mấy lần. Nén lại chút rục rịch khó hiểu trong lòng, cậu mới hắng giọng, trả lời: "Trong nhà chuẩn bị lâu lắc, trên đường tuỳ tiện ghé chỗ nào đó ăn là được rồi."



Trúc nghe thế gật đầu, không hỏi nữa. Cô ngồi trước bàn trang điểm, con Đẹt đứng phía sau giúp cô chải tóc, búi lên.



Cậu ba tay xách cặp chuẩn bị ra ngoài, chân vừa bước tới cửa bỗng khựng lại, do dự một lúc, giọng nói mất tự nhiên vang lên: "Ở nhà không đi đâu hết thì ít dùng mấy thứ son phấn có hại đó đi. Trong già dặn hẳn ra chứ có thấy đẹp đẽ gì đâu mà ham thích thế."



Bàn tay đang hướng tới hộp phấn lập tức rụt lại, Trúc nhìn khuôn mặt trẻ trung của mình trong gương, nháy mắt hiểu được ẩn ý trong lời nói của cậu liền nheo mắt mỉm cười đáp lại: "Thật ư? Vậy em không dùng nữa, em nghe lời mình."



Đàn ông đều thích vợ nhà ngoan ngoãn nghe lời, cậu ba cũng không ngoại lệ. Trong đầu bỗng dưng vang lên câu "yêu từ cái nhìn đầu tiên" hôm qua cô nói, Ba Hưởng cố gắng kìm nén khoé miệng sắp cong lên tới mang tai của mình, gật đầu "Ừ" một tiếng rồi dẫn theo thằng Đực ra ngoài.



Trúc nhìn bóng lưng vội vã của cậu không nhịn được khẽ cười ra tiếng, kế đó cô lại nhìn chính mình trong gương, vỗ nhẹ đôi gò má trắng nõn mà cười càng thêm vui vẻ.



Thì ra cậu ba Hưởng thích cái dạng non nớt thuần khiết thế này, chả trách thái độ xoay chuyển nhanh như vậy.



"Mợ ba Trúc" trước kia thích các kiểu váy liền thân, chuộng cách trang điểm thời thượng, tóc uốn xoăn, cả người treo đầy đồ trang sức đắc đỏ, tuy nhìn có vẻ sang quý nhưng đúng là già dặn hơn tuổi, lớp son phấn kia hoàn toàn che lấp đi vẻ đẹp tự nhiên thuần khiết vốn có.



Cứ như một viên ngọc quý vùi mình dưới bùn lầy, chẳng thể phát ra ánh sáng chói rọi thuộc về mình.



Nghĩ đến linh hồn mợ ba Trúc thật sự giờ này không biết lang thang nơi nao, cũng giống cô đang sống trong một thân thể khác hay là đã tan biến hoàn toàn. Trúc thật lòng thấy tiếc thay "mợ", sắc đẹp lẫn thân phận đều có đủ, thế mà chẳng hưởng thụ được bao lâu.



Con Đẹt búi tóc cho mợ xong, miệng thì lẩm bẩm: "Lạ lùng ghê đa, cậu ba hôm nay... thiệt là lạ."



Trúc nghe rõ lời nó nhưng chẳng buồn đáp lại, thầm nghĩ có gì đâu mà lạ. Cậu ba của em bị sắc đẹp của mợ làm điên đảo thần hồn rồi chứ gì, có gì mà bất ngờ, có gì mà ngạc nhiên?



Bởi vì bận rộn sửa soạn cho cậu ba đi làm mà Trúc trễ mất bữa sáng. Lúc cô đến thì mọi người đã ăn được một nửa rồi.



Bàn ăn hôm nay không nhiều người lắm, chỉ có bà Kim và vợ chồng cô hai Hoa.



Bà Kim thấy con dâu đến, vội vàng kêu tôi tớ chuẩn bị chén đũa mới cho cô.



Trúc chào hỏi từng người trong nhà, sau đó ngồi xuống ghế trống bên cạnh má chồng, bắt đầu ăn cháo.



Chờ mọi người ăn xong, tôi tớ dọn dẹp dâng trà, lúc này bà Kim mới kéo tay con dâu cười tươi nói: "Hôm nay vợ chồng thằng ba dậy muộn thế đa, đây là lần đầu tiên má thấy thằng ba trễ giờ đi làm đó."



Trong cái nhà này, chuyện cậu mợ ba chung phòng được xem là một sự kiện kinh thiên động địa, quỷ khóc thần sầu.



Cô hai Hoa hiếm khi có nhã hứng trêu chọc em dâu mấy câu, góp lời nói thêm vào: "Sáng nay lúc gặp ba Hưởng, con để ý thấy mặt nó cười tươi rói đó má, không biết là đang vui chuyện gì."



Dượng hai Tài thân là đàn ông, đương nhiên sẽ không nói xen vào cuộc trò chuyện của đàn bà con gái.



Nhìn con dâu ngồi bên cạnh chỉ biết cúi đầu đỏ mặt mà bà Kim mừng rơn trong lòng, lại trông thấy hôm nay cô thanh thoát đơn giản hơn trước kia nhiều lắm, nhìn kiểu gì cũng ưng cái bụng, thái độ vì thế mà thân mật hơn nhiều: "Ông bà ta nói cấm có sai, vợ chồng đầu giường cãi nhau cuối giường lành. Nào có chuyện trở mặt thành thù kia chứ. Như vầy là tốt rồi, tốt lắm rồi."



Hai má Trúc nóng bừng, cô cũng không dự định đứng ra giải thích rõ cái sự hiểu lầm "mười tám cộng" này, chỉ đành đánh trống lảng sang chuyện khác: "Sao không thấy cô Liễu vậy ạ?"



Không biết có phải do quá nhạy cảm hay không, mà cô cảm giác khi nhắc đến hai chữ "cô Liễu" thì bầu không khí đang hài hoà bỗng dưng lắng đọng xuống rõ rệt. Chẳng lẽ đêm qua đã xảy ra chuyện gì đó mà cô chưa biết?



Nét cười trên mặt bà Kim biến mất trong tít tắc, thay vào đó là biểu cảm giận dữ không biết trút giận vào đâu: "Cô ta sốt rồi, sốt đến mụ mị đầu óc luôn rồi!"



Trong đầu Trúc bất thình lình nhảy ra hai chữ: Có biến!



Cô dùng ánh mắt dò hỏi nhìn sang cô hai Hoa, hiếu kì nói: "Hôm qua vẫn còn khoẻ lắm mà. Đang yên đang lành sau tự dưng nói sốt liền sốt?"



Đúng lúc này một đứa hầu bưng lên một chén nước màu đen còn bốc hơi nóng đặt trước mặt hai Hoa. Dượng hai Tài ngồi bên cạnh rất tự giác giúp vợ thổi nguội, vừa nghe mọi người nói chuyện.



Sắc mặt cô hai Hoa cũng không vui vẻ gì mấy, nói: "Hôm qua cô ả chẳng hiểu làm sao trượt chân té ao, hôn mê đến tận nửa đêm mới tỉnh. Tỉnh thì tốt rồi, vừa mở miệng đã khăng khăng tư Rìa hù doạ mình, cô ả sợ quá mới ngã xuống ao."



Trúc nghe xong cũng tròn mắt ngạc nhiên. Cái ao sen nhà này có điềm thật chứ, hết người này đến người nọ đua nhau lộn cổ xuống ao.



Dù nghĩ vậy, nhưng cô vẫn còn có chuyện chưa hiểu, hỏi tiếp: "Chú tư hù cô Liễu á? Chú tư nhà mình tuy hơi ham chơi, nhưng cũng đâu đến mức không biết phân nặng nhẹ, hơn nữa cô Liễu ở nhà mình cũng hơn tháng trời, hai người cũng có chạm mặt cãi cọ chi đâu. Thế thì vì lí do gì mà gây nên cớ sự này đa?"



Khi có chuyện gì đó xảy ra, mọi người sẽ theo bản năng đứng về phía người thân của mình, bà Kim và cô hai Hoa cũng không ngoại lệ, huống chi ấn tượng mọi người trong nhà đối với cô Liễu gần đây cũng không tốt lắm, bây giờ gặp chuyện đương nhiên sẽ ôm tâm trạng bài xích cô ả.



Bà Kim thở dài: "Được như con nói thì tốt rồi. Bây giờ cô ta nằm thoi thóp trên giường, còn tạm xin nghỉ việc trên trường làng, hễ mở miệng là nói tư Rìa hại nó té, muốn hỏi thêm mấy câu thì cô lại oà khóc đứt ruột đứt gan. Thật sự không biết làm sao mới phải, mắng không được, bênh thì càng không."



Trúc nhấp ngụm trà nóng làm ấm cổ họng, từ tốn chuyện trò: "Thế má và chị hai đã hỏi chuyện chú tư chưa? Chuyện gì cũng phải nghe từ hai phía, không nên vội vàng phán xét kẻo gây hiểu lầm không nên có."



Bà Kim nghe lời con dâu liền biết cô cũng có suy nghĩ giống mình, vừa mở đầu đã chủ động đứng về phía em chồng, bà càng thêm vừa ý đứa con dâu này, bắt đầu kêu ca, giải bày bực tức: "Còn phải nói, chuyện vừa xảy ra là má liền tóm cổ thằng tư hỏi cặn kẽ đầu đuôi sự việc thế nào. Tư Rìa nói con chó con nó nuôi chạy ra sân nghịch phá chưa về, nó bèn ra tìm bắt chó lại, ai ngờ vừa vào sân thì nghe được tiếng chó con sủa inh ỏi, chạy vội tới thì thấy cô Liễu hét lớn té xuống ao."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom