• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Hôm Nay Thiên Kim Lại Đi Vả Mặt

  • Chương 67: Không xứng trình diễn “mặt trời và mặt trăng”

Đây là một trong số ba bản nhạc Vera Holtz viết cho đàn dương cầm: “Mặt trời và mặt trăng”. Nó được viết vào năm 1756, là một bản sonata cho đàn dương cầm. Sonata là một hình thức sáng tác âm nhạc mà bản nhạc bao gồm nhiều chương, diễn tấu một bản sonata mất khoảng từ 15 đến 20 phút.


Khác với những bản nhạc thông thường, sonata thường phức tạp hơn do đó nó yêu cầu người diễn tấu phải có kỹ năng đánh đàn điêu luyện và khả năng thể hiện cực cao, cũng là một công cụ quan trọng để đánh giá trình độ của người diễn tấu.


Cho dù chỉ là một nốt yếu hoặc là thể lực không theo kịp thì cũng không thể nào diễn tấu sonata một cách thuận lợi được. Trong bảng xếp hạng các bản nhạc có độ khó cao trên thế giới, “Mặt trời và mặt trăng” đứng hàng thứ chín.


Doanh Tử Khâm chống cằm, sau khi xem xong bản nhạc mà Doanh Lộ Vi bày ra, cô ngẫm nghĩ một lát cuối cùng cũng hiểu rõ. Tuy phần lớn là giống nhau nhưng đây không phải là bản nhạc có sáng tác.


Lần trước cô rời Trái đất vào năm 1782. Trước khi rời đi, cô vẫn chưa công bố bản nhạc dành cho đàn dương cầm ra bên ngoài. Có lẽ là người thời đó đã nghe buổi diễn tấu của cô, sau đó viết thành bản nhạc rồi lưu truyền lại. Song dù sao cũng chỉ là nghe bằng tai nên trên bản nhạc có rất nhiều lỗi sai. Đây chính là lý do khiến cho hiện nay không có ai đủ
khả năng diễn tấu “Mặt trời và mặt trăng” một cách hoàn chỉnh, thực chất bản nhạc ấy không khó đến thế.


Doanh Tử Khâm nghĩ lại tại sao hồi đó cô lại học chơi dương cầm với nhà soạn nhạc tài ba nhất, là vì âm nhạc giúp cô được thả lỏng, thoát ly khỏi thế tục.


Thật sự không ngờ đến, sau bao nhiêu năm trôi qua cô lại quay về Trái đất, cái tên Vera Holtz mà cô đặt bừa đã trở thành nhân vật nổi tiếng trong lịch sử âm nhạc thế giới. Còn trở thành đối tượng để Doanh Lộ Vì hưởng ké độ nổi tiếng nữa.


Chậc.


Doanh Tử Khâm gõ bàn phím, gương mặt có vẻ chây lười. Đáng tiếc, không có bản nhạc thật sự thì cả đời này Doanh Lộ Vi cũng đừng mong diễn tấu được “Mặt trời và mặt trăng”.


Quả nhiên, bởi vì hình tượng của Doanh Lộ Vi liên tiếp sụp đổ hết lần này đến lần khác nên sau khi phòng làm việc đăng dòng trạng thái đó lên, cư dân mạng lập tức ùa vào cười cợt.


“Tôi chịu hết nổi rồi, còn đàn “Mặt trời và mặt trăng” nữa cơ. Đến cả một số nghệ sĩ dương cầm tài ba trong nước còn không dám bảo là có thể đàn được “Mặt trời và mặt trăng”, một nghệ sĩ dương cầm chỉ được cái mã như cô giá và cái gì?”


“Tô vẽ cái hình tượng năm tháng tĩnh lặng cho mình đã chẳng ai nói gì rồi, còn tâng bốc bảo mình là Vera Holtz đời tiếp theo, có biết xấu hổ không?”


“Động tới nữ thần Vera là tôi hết nhịn được rồi, cô có đủ thiên phú và chăm chỉ không? Bảo là yên ổn luyện đàn mà còn xuất hiện giả vờ thanh cao, học hỏi em gái Doanh đi, xem cái gì mới là thờ ơ thật sự.”


Bấy giờ, fan hâm mộ của Doanh Lộ Vi không im lặng nữa.


“Lầu trên ơi, bọn tôi thừa nhận là Lộ Vi còn kém Vera xa lắm, dù sao họ cũng là người không cùng thời đại nhưng bạn lấy một đứa con gái nuôi ra so sánh với chị ấy thì thật sự chẳng xửng chút nào, Doanh Tử Khâm biết chơi đàn dương cầm không?”


“Cô con gái nuôi ấy từ dưới quê lên thì phải, làm sao biết chơi đàn được? Không có tư cách so sánh với Lộ Vi.”


“Lũ fan khuyết tật não này, thời nay con gái gia đình danh gia biết chơi đàn dương cầm cũng đi khoe khoang được luôn hả, hết cứu nổi rồi.”


Doanh Tử Khâm lại học hỏi được thêm một số từ ngữ thịnh hành, bây giờ cô mới thả điện thoại xuống, ngón tay gõ bừa xuống bàn phím, lại hack một chiếc máy tính.


Cô tựa vào ghế, mở một lon coca ra.


Bờ bên kia đại dương, vẫn là tầng hầm chất đấy hộp mì ăn liền ấy.


“Phụt. Vãi nồi!”


Nhìn màn hình tối đen, hacker nào đó bị mì ăn liền chặn họng lần thứ ba, suýt nữa là về chầu ông bà luôn. Đôi mắt anh ta ngân ngấn lệ, cõi lòng như tro tàn.


“Chị gái ơi, lại làm sao nữa, em vô tội mà hu hu hu.”


Chẳng phải anh ta chỉ tò mò nên xâm nhập vào máy tính có một lần thôi à? Anh ta đã tạo cái nghiệp gì đây?


Phía bên kia gửi tới ba từ.


“NOK”


Nhìn thấy ba chữ này hacker nào đó thay đổi sắc mặt. Sao lại muốn hỏi chuyện này? Thế thì anh ta biết trả lời thế nào?


Anh ta cẩn thận gõ chữ. “Chị gái, làm sao chị biết về NOK?”


Lần này Doanh Tử Khâm chỉ đáp lại hai chữ.


“Nhanh lên.”


Hacker nào đó nhìn chằm chằm hai chữ ấy, mấy giây sau bên tự tát mình một cái. Được, chị gái không phải hỏi thăm mà là đang bức cung anh ta.


Anh ta dự đoán nếu như hôm nay không nói ra NOK là cái gì thì chắc mười mấy chiếc máy tính này của anh ta sẽ bay màu luôn mất. Sau đó nhiệm vụ của anh ta cũng ngâm nước luôn.


“Được, chị gái, em sẽ gửi địa chỉ trang web tới máy tính của chị, chị nhìn là biết ngay thôi.”


Sau khi gửi câu vừa rồi sang, máy tính của anh ta mới trở lại bình thường. Hacker nào đó thở dài, suy nghĩ xem anh ta có nên đi báo cáo một tiếng không?


Ngẫm nghĩ một lát, anh ta vẫn quyết định không bảo. Dù gì cũng chẳng phải cô bạn nhỏ nhà anh ta, cứ để cho tên đàn ông đó đau đầu đi. Như vậy anh ta mới vui!


Hacker nào đó ôm mì ăn liền, tiếp tục ăn.


Bệnh viện Số 1.


Chung Mạn Hoa vội vã chạy đến: “Lão phu nhân thế nào rồi?”


Quản gia đang chờ đợi bên ngoài phòng ICU lau mồ hôi trên trán, đáp ngay: “Phu nhân, lão phu nhân vẫn chưa tỉnh lại, các bác sĩ đang cấp cứu.”


Lần này bà cụ Doanh hôn mê bất tỉnh một phần là do tức giận, phần còn lại là do bị ông cụ Chung dọa sợ. Chung Mạn Hoa cũng rất phiền lòng:


“Đã liên hệ với bệnh viện Để đô chưa?” “Khi nãy tiểu thư Lộ Vi gọi điện rồi.” Quản gia đáp: “Thầy giáo hướng dẫn của cô Lục Chỉ sẽ đích thân đến đây.”


“Thế thì tốt quá.” Chung Mạn Hoa khẽ thở phào nhẹ nhõm: “Cứ để bệnh viện Số 1 ổn định bệnh tình của lão phu nhân đã.”


Tuy thầy giáo hướng dẫn của Lục Chỉ học Đông y nhưng vì có chút quan hệ với nhà họ Mộng nên y thuật cao siêu hơn bác sĩ Đông y bình thường nhiều.


Nhìn thấy bác sĩ điều trị chính bước ra, Doanh Lộ Vi vội vã tiến lên hỏi thăm: “Bác sĩ, mẹ tôi thế nào rồi?” “Sức khỏe của cụ bà càng ngày càng kém.” Bác sĩ điều trị chính lắc đầu:


“Tình hình không được khả quan lắm, tôi khuyên gia đình nên chuẩn bị tâm lý trước.”


Nghe thấy câu này cả ba người đều ngạc nhiên. Nghiêm trọng đến thế sao?


“Có điều cũng không phải là không cứu được.” Bác sĩ điều trị chính trầm ngâm một lát: “Không biết mọi người có nghe đến bệnh viện Thiệu Nhân bao giờ chưa?”


Chung Mạn Hoa cau mày: “Cái bệnh viện Đông y ấy à?”


Tấ nhiên bà ta từng nghe nói tới bệnh viện Thiện Nhân, trước đây bệnh viện Thiện Nhân vô cùng nổi tiếng. Nhưng kể từ khi Tây y nổi dần lên, còn Đông y thì mai một dần, bệnh viện Thiện Nhân đã không còn được như trước nữa.


“Đúng vậy.” Bác sĩ điều trị chính gật đầu: “Bên đó mới có một bác sĩ mới, y thuật vô cùng cao siêu, mọi người có thể đến đó một chuyến.”


Sắc mặt Chung Mạn Hoa nhẹ nhõm hơn, bà ta khách sáo từ chối: “Cái đó chắc là không cần đâu.”


Thầy giáo hướng dẫn của Lục Chỉ sắp đến đây rồi, ở thành phố Hộ còn bác sĩ Đông y nào có y thuật cao hơn ông ấy nữa ư?
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom