• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Học Bá Dưỡng Vợ Ngọt Ngào

  • Chương 39

Chân Minh Châu không nói nữa, cách đám đông trong sân trường, mà nhón chân lên nhìn.
Cây cột cờ cao cao dứng thẳng tắp trên chiếc bục đứng kéo cờ, trên không trung, cờ đỏ năm saođón gió phấp phới, dưới lá cờ đỏ, nam sinh mặc đồng phục đan xen xanh trắng của trường Nhất Trung, tuấn tú cao ráo, không kiêu ngạo không tự ti đứng tại đó, nhìn qua tựa như một cây Bạch Dương cao to vững trãi.
"Kính thưa các vị lãnh đạo, lão sư, các bạn học sinh thân yêu, chúc mọi người có một buổi sáng tốt lành. Em là 12 - 1, Trình Nghiễn Ninh..." Giọng nói ôn hòa của anh được micro phát ra, một câu ngắn gọn ân cần thăm hỏi cùng với lời tự giới thiệu, hữu hiệu để cho thầy trò cả trường đều yên tĩnh trở lại.
Ánh nằng tươi đẹp của buổi sớm tháng chín tỏa nắng chiếu lên người của anh, khoảng cách lại có chút xa, gương mặt của anh nhìn có chút chân thật, nhưng Chân Minh Châu chính là cảm thấy, anh đứng tại đó, tóa sáng rạng ngời.
Học sinh ưu tú tại buổi sinh hoạt thứ hai sẽ dốc lòng mà lên phát biểu, đây là truyền thống của Nhất Trung. Nếu như là thường ngày, Chân Minh Châu sẽ rất không kiên nhẫn mà nghe những học sinh giỏi này lên nói liên miên như là niệm kinh, nhưng mà hôm nay, trước giờ chưa từng có, cô lặng yên nghe xong Trình Nghiễn Ninh nói hết.
Kỳ thật nội dung phát biểu của Trình Nghiễn Ninh cũng không dài lắm, cũng không có từ ngữ hoa lệ trau chuốt, trật tự rõ ràng, bình thản nhẹ nhàng, cho người khác cảm giác giống như là anh không nóng không vội, tỉnh táo đoan chính.
"Chẳng lẽ là cho ta ép?" Đưa mắt dõi theo anh bước xuống bậc thang, Chân Minh Châu cau mày, nghiêm túc mà suy nghĩ lại vấn đề bản thân theo đuổi người ta.
Vẫn còn chưa suy nghĩ xong, cô lại nghe thấy Diêm Chính ngữ khí mười phần là răn dạy "Lớp mười, Chân Minh Châu, Tần Viễn, Từ Mộng Trạch, Lý Thành Công, Nhiêu Lệ, không coi trọng nội quy trường, trốn học lên mạng, ghi tội một lần!"
*
Thời gian học sớm.
Trong phòng học truyền đến tiếng đọc sách chậm rãi.
Lầu dạy học ở trên hành lang lầu ba, Mã Bình Xuyên quét mắt một vòng nhìn bốn người dựa vào tường bị phạt đứng, cười nói: "Lớp mười tổng cộng có năm người ghi tội, lớp thứ bảy của chúng ta đã chiếm hết bốn người trong tổng số người, rất không tệ a."
Bốn người chiếm trong tổng số người: "..."
"A, không đúng, phải nói chúng ta chiếm người, tiện thể liên lụy lớp thứ tám chiếm một người, " Ánh mắt của Mã Bình Xuyên rơi vào trên người của Từ Mộng Trạch, hừ cười hỏi, " Học sinh Nhiêu Lệ là có quan hệ gì với em?"
Từ Mộng Trạch một mặt trấn định nói: "Bạn bè."
"Bạn gái?"
"Không phải." Từ Mộng Trạch ngước mắt nhìn về phía anh ta, "Chỉ là bạn bè bình thường."
Mã Bình Xuyên như cười như không: "Bạn bè bình thường sao?"
"Đúng."
"Phốc —— "
Từ Mộng Trạch mặt không đổi sắc, ba người bên cạnh đã nhịn cả hồi lâu nên thật không thể nhịn được nữa, phốc một cái tiếng cười ra tiếng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom