• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Học Bá Dưỡng Vợ Ngọt Ngào

  • Chương 86

"Không có hứng thú ——" Chân Minh Châu hời hợt trả lời một câu.
Mã Bình Xuyên tức đến nở nụ cười nói: "Vậy em có hứng thú với cái gì hả?"
Chân Minh Châu nhìn anh ta một cái, sau đó tiếp tục nhìn xuống mủi chân.
Mã Bình Xuyên cúi người đi nhìn cô: "Trình Nghiễn Ninh sao?"
Ba chữ này vừa nói ra, Chân Minh Châu rõ ràng sững sốt một chút, sau đó mím chặc môi không lên tiếng.
Một tháng nay, cô đã không có đi qua lớp 12-1 nữa.
Đương nhiên cả hai lớp đều ở cùng một dãy lầu học, nếu cô tận lực lưu ý thì vẫn có thể có rất nhiều cơ hội nhìn thấy Trình Nghiễn Ninh, lúc tập thể dục buổi sáng hoặc lúc đi học đều cách anh rất gần, chỉ cách có mấy mét mà thôi.
Thế giới này chính là kỳ diệu như vậy đó, khi một có người đi vào tim của cô, thì ánh mắt sẽ thường xuyên tìm thấy anh.
Nhưng cô chịu đựng không nói lời nào với anh cũng không đi quấy rầy anh.
Cô không biết mình đã nhịn xuống như thế nào, chỉ biết là khi cô thu liễm thì Trình Nghiễn Ninh lập tức cách càng xa cô, không có khi nào đồng thời cùng nhau xuất hiện cả.
Chân Minh Châu chi môi suy nghĩ bậy bạ, Mã Bình Xuyên thì tỉnh bơ quan sát vẻ mặt của cô.
Cô gái nhỏ mặc đồng phục áo khoác học sinh kiểu xuân thu đứng dựa vào tường, mặc dù lúc nói chuyện còn mang theo giọng điệu không đếm xỉa tới như trước, nhưng phàm là người hiểu cô thì sẽ phát hiện trong lúc vô tình cô vẫn có chút biến hóa, giống như một cô gái trưởng thành.
Nhưng mà suốt một tháng chuyện cô theo đuổi Trình Nghiễn Ninh cũng đã sớm hạ màn.
Mã Bình Xuyên có tâm khích lệ cô, chỉ hơi trầm ngâm lấy Trình Nghiễn Ninh làm gương, chuyển đề tài hỏi: "Cảm thấy nhà mình rất ưu việt, thành tích không là vấn đề gì có phải hay không?"
Chân Minh Châu lại nhìn anh ta một cái, vẫn không có trả lời.
Mã Bình Xuyên nói lời thấm thía: "Dù điều kiện gia đình có khá hơn nữa thì đó cũng là bản lãnh của cha mẹ, không phải bản lãnh của em. Đời người rất dài, em cũng không thể vĩnh viễn dựa vào cha mẹ, có đúng không? Nói chung có một số việc, em nên cần tự đối mặt. Em nhìn Trình Nghiễn Ninh người ta một chút đi, cha mất tích mẹ ngồi tù, nhưng vậy thì thế nào? Thành tích của em ấy rất tốt, tất cả tình trạng khó khăn trước mắt đều là tạm thời, cũng không có gì ghê gớm..."
Mã Bình Xuyên lúc sau còn nói cái gì đó, nhưng Chân Minh Châu một chữ cũng không nghe lọt.
Thời gian tựa hồ trôi qua rất lâu, Mã Bình Xuyên ngừng nói, cô lăng lăng nhìn anh ta, chần chờ nói: "Cha mất tích mẹ ngồi tù?"
Cô bé trước mặt này lộ ra vẻ măt không thể tin.
Mã Bình Xuyên thở dài: "Chuyện này cũng chỉ một số ít thầy cô trong trường học biết, đừng nói với những người khác, biết chưa?"
Chân Minh Châu ngu ngơ hồ hồ gật đầu một cái.
Chuông tan học đột nhiên vang lên làm hai người giật nảy mình.
Mã Bình Xuyên ngước mắt lên nhìn vào phòng học rồi mở miệng nói: "Vào học thôi, phải học tập chăm chỉ một chút."
Chân Minh Châu đưa mắt nhìn anh ta rời đi.
Đợi khi bóng dáng của Mã Bình Xuyên biến mất ở cuối hành lang thì cô mới đột nhiên tỉnh mộng, sau đó lập tức chạy nhanh xuống lầu dưới, chạy thẳng tới lớp 12-1.
*
Lớp 12-1.
Thầy giáo toán học đang dạy lố giờ ở trên bục giảng.
Trình Nghiễn Ninh đang cúi đầu nhìn các bước giải đề, đột nhiên bị bạn ngồi cùng bàn đâm một cái.
Anh vừa quay đầu thì đã nhìn thấy Chân Minh Châu đang đứng ở phía bên ngoài cửa sổ.
Cô gái nhỏ cũng không biết thế nào mà đứng không nhúc nhích ở ngoài cửa sổ nhìn anh, ánh mắt vừa trực tiếp lại vừa ủy khuất.
Trình Nghiễn Ninh khẽ run lên, nghe nam sinh ngồi cùng bàn nhỏ giọng nói: "Em ấy đã đứng ở đó mấy phút rồi."
Thật là phiền toái...
Trình Nghiễn Ninh nhẹ mím môi nghĩ thầm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom