• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Học Bá Dưỡng Vợ Ngọt Ngào

  • Chương 107

Bóng đèn trên đỉnh đầu còn sáng.
Trình Nghiễn Ninh nhắm mắt nằm trên giường, không buồn ngủ.
Có lẽ cô ấy rất đau lòng đi?
Chỉ một cái ý niệm trong đầu để trong lòng anh bực bội, thậm chí còn có chút trằn trọc khó ngủ.
Anh hiểu chính mình có chút quá đáng, mặc dù chuyện này không là gì so với thủ đoạn anh cự tuyệt nữ sinh trước đây, nhưng lần đầu tiên lưu lại trong lòng anh một dấu vết, để anh có chút đau lòng.
“Học trưởng, anh cười lên thật đẹp.”
“Tại sao anh không để ý em?”
“Em chọn rất lâu.”
“Có phải anh có chút thích em hay không?”
“Trình Nghiễn Ninh, em có chút sợ.”
“Lần đầu tiên cũng là lần cuối cùng, sinh nhật vui vẻ.”
Trong đầu lại hiện lên khuôn mặt kia, ánh mắt cô long lanh hàm chứa mong chờ, không kiêng nể gì cười, chạy nhanh đến ôm, cùng với bóng dáng chậm rãi ngồi xổm xuống.
“Ba.”
Ánh đèn chợt tắt, Trình Nghiễn Ninh ngồi dậy.
Ở đối diện, Tiết Phi vừa mới lên giường bị hoảng sợ, thuận tiện ngồi ở mép giường hô “A Ninh, cậu làm gì a?”
“Đi WC” Trình Nghiễn Ninh chậm rãi nói một câu liền xuống giường mặc quần áo.
Ký túc xá có hệ thống sưởi nhưng phòng nước bên kia lại không có, Tiết Phi ngồi trên giường nhìn anh mặc quần bò và áo khoác trường đi ra ngoài, cũng không nói nhiều, nằm xuống đi ngủ.
*
Phòng nước bên cạnh ở bên cạnh tầng trệt.
Trình Nghiễn Ninh đi qua, tiện tay đẩy cửa ban công ra.
Ký túc xá bọn họ ở tầng hai, đứng ở ban công có thể nhìn thấy nửa sân thể dục, lúc này, đêm khuya vắng người, hầu như đèn đường trên sân trường đều đã tắt, chỉ có ánh trăng cuối thu bao trùm một mảnh yên tĩnh.
“Chi.”
Anh bật lửa châm điếu thuốc ở khóe môi.
Điếu thuốc cháy được một nửa bị anh tiện tay dập tắt.
Sau đó thỉnh thoảng nghĩ đến việc làm hôm nay, anh cảm thấy chính mình suy nghĩ không đủ, không thể nói lý thậm chí còn bị thần kinh.
Nhưng lúc này, hút thuốc vẫn không để cho anh tỉnh táo lại, anh yên lặng đứng trên ban công một lúc, xoay người tiến vào phòng nước, sau khi dạo trong phòng nước một vòng, anh đẩy một bên cửa sổ ra, hơn nữa khi gió lạnh lùa vào anh còn thuận tay cởi áo khoác, dùng tay áo buộc vào ống nước được cố định ở bên ngoài sau đó nương theo chiều dài này nhảy xuống đất.
Cả trường học đều yên tĩnh.
Bên trong áo khoác, Trình Nghiễn Ninh mặc một chiếc áo phông trắng rộng thùng thình, gió lạnh thổi tới da thịt bên ngoài mang theo chút ớn lạnh.
Lạnh giá làm người ta tỉnh táo, nhưng lại khiến anh sinh ra loại cảm giác đã lâu.
Quá quen những ngày thoải mái anh đều sắp quên những tư vị kích thích và tồi tệ.
Mặt không thay đổi suy nghĩ lung tung, Trình Nghiễn Ninh đã đi đến bên cạnh thùng rác to trong sân thể dục.
Thùng rác màu xanh thẫm, cái nắp mở rộng, nửa bên dưới thùng đều là lá cây khô héo, bên trên cùng là một cái cặp sách.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom