• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 428 Lợi dụng tuần hoàn?

Mã Hoạ Đằng bỗng ngồi phịch xuống đất, khóc lớn, những người xung quanh, trong đó có cả Nữu Khắc Man đều ngơ ngác.





“Mặc kệ ngươi có biết ta không, ta biết ngươi là được. Ta từng rất nhiều lần cùng ngươi nghiên cứu động cơ Nữu Khắc Man trong mơ. Bây giờ vấn đề lớn nhất của động cơ Nữu Khắc Man là vấn đề công suất, cần gấp rút giải quyết. Nếu không thể tận dụng tối đa nguồn năng lượng, vậy động cơ Nữu Khắc Man sẽ không thể thu nhỏ lại, khả năng vận dụng nó sẽ có giới hạn”.






vietwriter.vn



Hai tên thị vệ đứng đằng sau Nữu Khắc Man thấy Mã Hoạ Đằng ăn nói lung tung một hồi, bắt đầu đề cao cảnh giác.





“Rốt cuộc ngươi là ai, dám tới đây làm loạn?”





Nói rồi, hai tên thị vệ chuẩn bị tống cổ Mã Hoạ Đằng đi.






vietwriter.vn



“Đợi chút…”





Nữu Khắc Man lên tiếng. Từ khi phát minh ra động cơ Nữu Khắc Man, luôn có một vấn đề rất lớn khiến hắn ta đau đầu, muốn cho bộ phát lực càng mạnh thì buộc phải làm cho phần động cơ càng lớn, đây đã trở thành điều rất khó giải quyết, bản thân hắn ta cũng ngày đêm suy xét nên xử lý như nào.





Vậy nhưng, chàng thanh niên này chỉ khóc lóc nói ra vài câu đã giúp hắn ta ngộ ra, đúng là tri kỷ mà.





Hai tên thị vệ dừng lại, quay đầu nhìn Nữu Khắc Man, thấy hắn ta vui mừng chạy tới bên cạnh Mã Hoạ Đằng, ôm chầm lấy hắn, nói lớn: “Tri kỷ… huynh đệ tốt của ta…”





Sau đó, Nữu Khắc Man bỗng bật khóc.





Những người đứng trước cửa viện khoa học lại ngơ ngác thêm lần nữa. Mẹ nó, đám nhà phát minh này đúng là có vấn đề…





Nữu Khắc Man hưng phấn, ôm lấy Mã Hoạ Đằng, nói: “Sao ta lại không nghĩ ra cơ chứ, cứ tăng kích thước một cách mù quáng thì chỉ là một sự đánh đổi thua lỗ, nhưng nếu có thể lợi dụng đến nguồn năng lượng thì đúng là một sáng kiến mới mà”.





Trong lòng Mã Hoạ Đằng khóc than. Con mẹ nó, ngươi ôm ta chặt thế làm gì, ông đây vẫn còn trong trắng đấy.





“Ngươi biết làm thế nào mới có thể gia tăng động lực năng lượng không?”





Nữu Khắc Man hỏi.





Mã Hoạ Đằng suy nghĩ một lúc, nhớ lại những gì mà Lãnh Hàn đã dạy mình, vẻ mặt nghiêm túc nói: “Bộ tăng áp, lợi dụng tuần hoàn!”





Chỉ vỏn vẹn vài chữ, bỗng Nữu Khắc Man như hoá đá, miệng không ngừng nhắc lại.





“Bộ tăng áp? Lợi dụng tuần hoàn? Ha ha…”





Đột nhiên Nữu Khắc Man cười lớn, Mã Hoạ Đằng nghĩ thầm trong bụng: Không hay rồi, lẽ nào đã bại lộ?





Ai ngờ, Nữu Khắc Man lao tới, ôm chặt lấy Mã Hoạ Đằng rồi thơm lấy thơm để.



“Con mẹ tám đời tổ tông nhà ngươi…”, Mã Hoạ Đằng chửi thầm trong bụng, nhưng không dám cự tuyệt, chỉ đành để Nữu Khắc Man muốn làm gì thì làm…
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom