• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hoàng Tử Yêu Nghiệt - Lãnh Thiên Minh

  • Chương 341 “Công sở Liêm Chính là nơi quỷ quái gì?”

Chiến hạm được thiết kế như vậy hoàn toàn vượt khỏi tư duy người bình thường. Giáp Tử Thất nghiên cứu hồi lâu rồi cắn răng nói: “Làm theo ý của hoàng thượng, sửa chữa bản vẽ”.





Không bao lâu sau, tất cả các xưởng đóng tàu đều nhận được bản vẽ từ xưởng công binh thành Thiên Khải.






“Sư phụ, triều đình làm vậy là có ý gì? Bọn họ muốn tạo ra món đồ gì?”





“Sao ta biết được, không phải bên trên có viết à? Đáy của chiến hạm càng lớn càng tốt, ngoại trừ buồng quan sát thật cao thì không được gắn bất kỳ một khẩu pháo nào”.





“Nếu vậy, chiến hạm này không hề có lực công kích, ra biển chẳng phải chịu chết à?”





“Câm miệng lại, mau làm việc đi…”







Chẳng mấy chốc, tất cả xưởng đóng tàu đã bắt tay vào chế tạo. Dù mọi người dều cảm thấy rất khó hiểu với chiến hạm kiểu mới này, nhưng đây là mệnh lệnh của tân hoàng, không có ai dám làm trái.











Trên cổng lớn của một phủ nha đồ sộ trong thành Thiên Khải có treo một tấm hoành phi to lớn.





“Ồ lão Trương, đó là nha môn gì vậy?”





“Trên tấm hoành phi viết là… công sở Liêm Chính?”





“Công sở Liêm Chính là nơi quỷ quái gì?”





“Không biết, nhưng cũng không có gì phải ngạc nhiên, trên đường phố đằng sau còn vừa mở một tòa soạn báo Hoa Hạ đấy”.





“Vị Hoàng thượng này quả nhiên không giống với người bình thường, nhưng những bộ phận này làm về cái gì nhỉ?”





“Bách tính chúng ta xem là được rồi, ít can thiệp vào chuyện triều đình thôi”.





Lúc này Quản Cùng đang ngồi bên trong đại sảnh của công sở Liêm Chính, nhìn chồng thư tín ở trước mặt, đôi mắt đỏ bừng vì tức giận…





“Đúng là coi trời bằng vung, còn có để cho bách tính sống nữa hay không, ở ngay thành Thiên Khải dưới chân thiên tử mà đã như thế, vậy không dám tưởng tượng những thành trì khác sẽ ra sao nữa rồi, con người tham ô mục nát đến cực hạn, thật sự đáng giận”.





“Quản đại nhân, chúng ta mới đến Đại Lương, có rất nhiều tình huống còn chưa hiểu rõ ràng, vẫn nên làm việc cẩn thận thì tốt hơn”.





“Cẩn thận cái gì, những chuyện này mới chỉ là một góc nhỏ của tảng băng chìm vừa điều tra ra được, nếu như không trừng trị nghiêm khắc, chỉ sợ ngày sau sẽ càng ngang ngược hống hách”.





“Nhưng chẳng phải Hoàng thượng đã nói rằng nhất định phải cẩn thận rồi sao, hơn nữa còn đặc biệt dặn dò, không có mấy người làm quan mà trong sạch, nếu thật sự muốn tra xét từng người, vậy triều đình này không còn quan viên để dùng nữa, muốn đánh thì đánh vào hổ lớn, tự nhiên đám tôm tép kia sẽ thu mình lại”.





“Haizz, cũng chỉ có thể làm như vậy, đạo lý lẽ phải trong thiên hạ này vốn mâu thuẫn như vậy đấy, muốn dọn sạch tham quan nhưng mãi mãi không thể dọn hết, mà triều đình lại không thể không có bọn họ, thật sự khiến người ta lo lắng… Ngày mai ta sẽ bẩm báo với hoàng thượng, ta muốn cải trang vi hành”.





Bên trong ngục giam tại kinh thành Thiên Khải, Lãnh Thiên Minh đứng trong thiên lao, bên trong nhà lao là một người đàn ông trung niên có nét mặt an lành đang ngồi.





“Ngươi chính là Tấn Giang từng khiến cho lòng người Đại Lương bàng hoàng?”





Tấn Giang thoáng nhìn Lãnh Thiên Minh, cười nói: “Ngài chính là Bắc Lương Vương? Không ngờ trẻ như vậy mà đã có thể thống nhất Trung Nguyên, bội phục”.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom