• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hoa Sơn Tiên Môn

  • Chương 298

Nếu hắn không tăng sức chiến đấu lên chút, mặt sau giữ mạng thì không khó nhưng muốn tranh đoạt càng nhiều Trường Sinh Quả là vấn đề lớn.


Hắn phải tăng sức chiến đấu lên.


Về kiếm thuật thì không cần tăng cái gì, kiếm thuật của hắn quá cao rồi.


Về pháp lực, nếu hắn có thể từ luyện thể kỳ cửu tầng tăng lên đến luyện thể kỳ thập tầng thì có thể khẳng định một điều, có thể thắng được người nửa bước trường sinh kỳ. Một khi thắng nửa bước trường sinh kỳ, trong Trường Sinh Động hắn vô địch rồi, lúc ấy muốn cướp Trường Sinh Quả dễ như chơi.


Bây giờ cần thiết không phải đi cướp Trường Sinh Quả mà là tăng pháp lực!


Hắn luyện là Vân Long Thập Biến, muốn tăng pháp lực chỉ có thể tập trong vào Vân Long Thập Biến.


Luyện thể kỳ cửu tầng là tàn chi trọng sinh, luyện thể kỳ thập tầng là đại viên mãn.


Cái gì gọi là đại viên mãn?


Còn nhớ ở luyện khí kỳ đệ thập tầng đại viên mãn, pháp lực khắp người liên miên bất tận chảy, bất cứ kinh mạch nào đều cực kỳ thông thuận, khi đó gọi là luyện khí kỳ thập tầng đại viên mãn. Còn luyện thể kỳ đại viên mãn thì sao? Sẽ có chuyện gì? Luyện thể kỳ là luyện thân thể, khiến mỗi một tấc trên người đều luyện thông mới tính đại viên mãn ư?


Bây giờ cả người mình có bao nhiêu chỗ đã luyện thông? Ngũ tạng lục phủ, da dẻ, xương cốt, huyết dịch, đầu óc, những chỗ này đã luyện thông.


Vậy nơi nào chưa luyện thông?


Mắt, mũi, đôi tai.


Đây chắc là nơi mình chưa luyện đến, nếu có thể luyện thông hết thì chính là luyện thể kỳ, luyện thân thể đại viên mãn.


Phải như thế nào luyện thông mấy thứ đó?


Lục Nguyên có hỏi Phương Thanh Chính, có thể hỏi mà không hỏi thì uổng phí.


Phương Thanh Chính trả lời:


- Đích thực muốn luyện đến luyện thể kỳ đệ thập tầng thì phải luyện mấy thứ này, nhưng đó không dễ dàng. Ba mươi năm trước ta đã đến luyện thể kỳ đệ thập tầng, nhưng ba mươi năm nay không đột phá. Muốn đột phá trong vòng vài ngày là mộng tưởng hảo huyền.


Phương Thanh Chính cho rằng Lục Nguyên đang mơ tưởng viễn vông, cho dù Lục Nguyên ngươi có là thiên tài nhưng việc ta ba mươi năm không làm được, chẳng lẽ mấy ngày là ngươi luyện thành? Phương Thanh Chính là người thứ nhất không tin.


Đối với Phương Thanh Chính nghi ngờ, Lục Nguyên chỉ cười không nói. Nếu đã khẳng định hướng suy nghĩ chính xác thì tiếp theo là luyện làm sao.


Đem pháp lực ngưng tụ ở mắt, không đúng, pháp lực vừa ngưng lại có cảm giác bị kim đâm, xem ra không thể tiến hành đơn giản thô bạo thế này, dù sao mắt mỏng manh như đầu óc, nếu sơ sẩy thì nguy. Chưa từng nghe nói tàng chi trọng sinh có thể tái sinh khí quan mỏng manh như con mắt, một khi bị hư thì tiêu thật, trừ phi đến cảnh giới càng cao mới hồi phục lại.


Phải nghĩ cách nào mới được, Lục Nguyên rơi vào suy tư.


Trước lấy luyện mắt làm lệ đi, nếu muốn luyện mắt thì nên làm thế nào?


Con mắt có tác dụng là cảm giác ánh sáng, nhìn vật thể. Muốn cường hóa con mắt, rèn luyện mắt thì chắc nên nhìn ánh sáng càng mạnh, nhìn đến vật thể càng nhỏ, đây chắc là phương hướng nên cố gắng. Lục Nguyên suy tư, đã quyết định cách rèn luyện mắt, đương nhiên điều này phải nói đến một chuyện xưa.


Đó là chuyện xưa lúc nhỏ Lục Nguyên ở Đông Lâm trấn nghe kể.


Lúc ở Đông Lâm trấn Lục Nguyên có nghe một người kể chuyện xưa.


Câu chuyện rất đơn giản, là một người tên Kỷ Xương muốn học bắn cung.


Kết quả gã muốn thành học trỏ của tiễn thuật đại sư Phi Vệ.


Phi Vệ ra yêu cầu muốn Kỷ Xương trước tiên luyện ánh mắt, luyện đến có thể không nhắm mắt, mở mắt suốt cho đến mũi tên nhọn đến trước mắt mà không chớp cái nào thì mới có tư cách học bắn tên. Kỷ Xương luyện hai năm, rốt cuộc thành công, chạy đến chỗ Phi Vệ. Phi Vệ lại nói bây giờ học bắn tên, ngươi chỉ cần nhìn vật nhỏ mà thấy rất to thì coi như học xong.


Kết quả Kỷ Xương lấy một cọng lông trâu nhỏ xíu, ở phần đuôi cột một con rận nhỏ treo ở cửa sổ nhà mình, con mắt không chớp nhìn con rận nhỏ. Gã cứ nhìn con rận, nhìn đến ba năm. Ba năm sau, gã trông thấy con rận to như bánh xe.


Lúc Lục Nguyên nghe kể chuyện này thì con nít, đối với cái gì đều tràn ngập hứng thú, cũng thử luyện không nhắm mắt. Khi đó hắn rất hăng, luyện một tháng, đám nhóc khác sớm bỏ cuộc nhưng Lục Nguyên thì không. Kết quả một năm sau không có bất cứ thành quả, căn bản không khả năng làm được không nhắm mắt, ách một thời gian con mắt sẽ tự động chớp một cái.


Chuyện xưa đúng là gạt người.


Đây là suy nghĩ của cậu bé Lục Nguyên.


Nhưng bây giờ, hắn đã tới luyện thể kỳ cửu tầng, chỉ kém một đại viên mãn là sẽ tới đại viên mãn cuối cùng. Hắn nhớ lại chuyện xưa kia, cảm thấy có thể căn cứ theo câu chuyện, thử dùng cách đó luyện mắt, xem coi có thể thành công luyện thể hay không.


Trước tiên không nhắm mắt? Loại chuyện nhỏ này không khó. Hắn lập tức bắt đầu thí nghiệm không nhắm mắt lại.


Lúc mới bắt đầu con mắt không mỏi chút nào, thật đơn giản.


Nhưng dần dần mắt đau như kim đâm, không nhắm mắt thì rất khó chịu.


May là lúc này rút chút pháp lực vân hệ lại, pháp lực vân hệ mềm nhẹ dịu dàng vuốt một lần, lập tức tất cả mệt mỏi nơi con mắt giảm thấp nhiều, hắn cứ thế chống qua một đoạn thời gian. Lục Nguyên phát hiện bây giờ mình có thể không nhắm mắt rồi. Thực ra việc này đối với người thường là khó, nhưng với tu tiên giả thì không tính là việc khó.


Khó là cái thứ hai.


Bây giờ chỗ này không có lông trâu, cũng không có con rận, tất nhiên luyện cái này không nhất định phải là con rận.


Chỗ này, Lục Nguyên nhìn trái nhìn phải, đi tới đi lui, vừa lúc thấy một gốc cây tùng. Cây tùng lá thông từng chiếc dựng thẳng, Lục Nguyên ngồi xếp bằng ở dưới, mắt không chớp nhìn chằm chằm lá thông ngoài năm trượng đằng trước. Đương nhiên lúc mới đầu hắn chỉ thấy một chiếc lá trong đó.


Lá thông lớn hơn con rận, đây là đương nhiên.


Nhưng nhìn một chiếc lá thông không dễ hơn nhìn con rận nhỏ.


Dù sao con rận chỉ có một con, lá thông thì không biết có bao nhiêu, muốn nhìn chằm chằm một chiếc không phải việc dễ, hơi sơ sẩy là sẽ chuyển ánh mắt sang lá thông bên cạnh ngay.


Lục Nguyên nhìn chằm chằm chiếc lá thông này, lá màu xanh đâm tủa, dường như từ từ lá thông biến to rất nhiều, nhưng chỉ cần tinh thần hơi buông lỏng chuyển qua lá thông khác, lập tức cảm giác chiếc lá kia trở lại kích cỡ cũ, nhất định phải nghiêm túc rồi.


Lục Nguyên thở dài, không dám sơ sẩy nữa, nhìn chăm chú vào chiếc lá thông kia.


Thời gian trôi qua, lá thông ngày càng lớn, ban đầu nhỏ xíu xiu giờ xem ra đã lớn cỡ bút lông.


Lục Nguyên tiếp tục nhìn lá thông, chờ lá thông tiếp tục biết to. Không biết qua bao lâu, lá thông không còn giống bút lông nữa mà to cỡ cây gậy.


Lại nhìn kỹ lá thông, chẳng biết từ khi nào, lá thông đã như một cây đại thụ đứng thẳng.


Lúc này, hắn lờ mở cảm thấy có năng lượng kỳ diệu từ trong gan ngũ tạng lục phủ chuyển đến con mắt. Mắt tạm thời tối đen, một luồng sáng từ trong mắt bắn ra. Thế giới rõ ràng hơn, sáng tỏ, hiện ra từng sự vật, thế gian mọi thứ vô hạn mở rộng trong mắt hắn.


Lá thông như là cây đại thụ.


Cây tùng như núi to đứng thẳng ở đó.


Thế giới thật lớn!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Cô ấy là hương hoa sơn chi
  • Chấp Thông Nhất Căn
Chương 106
Bức tranh vẽ bông hoa Ly
  • trường giang lưu đông
dây leo xanh có bông hoa trắng
  • trường giang lưu đông
Nam thần đào hoa
  • Đang cập nhật..
Chương456...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom