• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Hằng năm có ngày này

  • Chương 49

Edit: Mina

Mùng 2 Tết, tiết trời quang đãng, phía xa ngàn dặm cũng không thấy đám mây.

Lúc Nam Nhĩ Hạo tới nhà chúc Tết, Tuế Hòa chưa ngủ dậy.

Cậu ta ngồi trong phòng khách khoảng nửa tiếng, Tuế Hòa mới chậm rì rì từ trong phòng đi ra.

Trong nhà ấm áp, Tuế Hòa mặc phong phanh, khoác bừa một chiếc áo khoác dáng dài bên ngoài bộ đồ mặc ở nhà, cô ôm cánh tay xuống lầu, làm bộ không nhìn thấy Nam Nhĩ Hạo nâng lên gương mặt tươi cười với cô.

“Tuế Hòa, năm mới vui vẻ.”

Tối hôm qua gọi video với Cừ Chiêu đến quá muộn, hiện giờ đầu óc Tuế Hòa vẫn còn hỗn độn, cô ngồi xuống đối diện Nam Nhĩ Hạo, rót cho mình chén nước, uống xong mới nói: “Tôi lớn tuổi hơn cậu.”

Ngụ ý là cậu ta không được gọi thẳng tên họ của cô.

Nam Nhĩ Hạo không để tâm, cười cười, dáng vẻ thảnh thơi dựa vào ghế sofa, “Thích tôi gọi là chị đến thế?”

Tuế Hòa liếc cậu ta một cái, nhớ đến lời nói của Cừ Chiêu tối hôm qua.

Cừ Chiêu bảo cô ít tiếp xúc với Nam Nhĩ Hạo lại, mà hôm nay Nam Nhĩ Hạo lại tới nhà, quá trùng hợp.

Việc nào ra việc đó, Cừ Chiêu không thích cô gần gũi Nam Nhĩ Hạo, nếu tối hôm qua cô đã đồng ý rồi, vậy thì không thể nuốt lời.

Không trả lời vấn đề của Nam Nhĩ Hạo, Tuế Hòa hỏi thẳng, “Nói đi, cậu tới tìm ai?”

“Tôi tới tìm chị.”

Tuế Hòa nhún vai, trực tiếp đứng dậy, không nói gì liền đi về hướng lên cầu thang.

Ánh mắt Nam Nhĩ Hạo buồn bã, cậu ta bước nhanh đuổi theo sau, muốn kéo Tuế Hòa lại lại bị cô nhanh chóng tránh thoát.

Tuế Hòa nhíu mi, trong giọng nói tràn đầy vẻ ghét bỏ, “Cậu muốn làm gì?”

Nam Nhĩ Hạo nhìn bàn tay trống không của mình, không nghĩ tới Tuế Hòa sẽ nhạy cảm như vậy.

Một lần, hai lần… Dù là bao nhiêu lần, Tuế Hòa vẫn luôn lựa chọn tránh né sự đụng chạm của cậu ta.

Nếu đối với ai cũng giống vậy thì thôi, nhưng Nam Nhĩ Hạo lại nhớ rất rõ, mỗi lần Cừ Chiêu chạm vào Tuế Hòa, cô không hề né tránh, thậm chí còn biết đáp lại.

Dựa vào cái gì chứ?

Rõ ràng cậu ta quen biết Tuế Hòa sớm hơn.

Năm ấy Nam Nhĩ Hạo vừa mới trở về Nam gia, không biết có phải những đứa trẻ khác đều bị người lớn cảnh cáo hay không, những đứa trẻ đó đều không muốn chơi với cậu ta.

Chỉ có Tuế Hòa sẵn lòng.

Ngày đó Tuế Hòa nhỏ nhỏ xinh xinh, làn da trắng nõn, khi cười rộ lên đôi mắt sáng long lanh, mặc bộ váy màu đỏ, giống hệt trái táo đỏ.

Cô chỉ nhìn một mình cậu ta, mặc kệ những đứa trẻ phía sau hô to, không chùn bước chạy tới chỗ cậu ta, nói: “Tớ tên Tuế Hòa, cậu tên gì?”

Nam Nhĩ Hạo nhớ trước kia khi có thời gian rảnh mẹ cậu ta thường hay kể cho cậu ta nghe chuyện cổ tích nàng Công chúa Bạch Tuyết.

Lúc Tuế Hòa cười với cậu ta, cậu ta cảm thấy Tuế Hòa chính là nàng Công chúa Bạch Tuyết.

“Tôi tên Nam Nhĩ Hạo.”

Ngày đó, Tuế Hòa kéo cậu ta tham gia vào nhóm, không có người nào phản đối, bởi vì cậu ta là được Tuế Hòa dẫn vào.

Tuế Hòa đứng giữa một đám con nít, cô là người đứng đầu, mà sẽ không có ai làm trái lệnh người đứng đầu.

“Bọn mình chơi trò đóng vai gia đình, Hòa Hòa làm cô dâu, ai muốn làm chú rể đây?”

Mấy đứa trẻ xung phong, nhưng Tuế Hòa lại nhìn về phía Nam Nhĩ Hạo, cô nói với mọi người: “Tớ nghĩ để Nam Nhĩ Hạo làm chú rể đi. Lần đầu tiên cậu ấy chơi cùng bọn mình, nên được chọn làm chủ rể mới phải.”

Những người khác im lặng trong nháy mắt, rồi nhao nhao đồng ý quyết định của Tuế Hòa, vì dù sao lần sau, Nam Nhĩ Hạo sẽ không phải là lần đầu tiên tới nữa.

Nam Nhĩ Hạo sửng sốt, vẫn chưa hiểu vì sao mình vừa tới chơi đã có được đãi ngộ tốt nhất, ngốc nghếch tiến vào “Lễ thành hôn”.

Lúc trên đỉnh đầu được rắc những mảnh vụn giấy trắng, lòng bàn tay Nam Nhĩ Hạo nóng lên, như bắt được cây bông, cậu ta cúi đầu, là Tuế Hòa cầm tay cậu ta.

Tuế Hòa nói: “Làm cô dâu chú rể là phải dắt tay nhau.”

Kéo Nam Nhĩ Hạo đến trước một màn giấy vụn trắng xóa, cậu ta cho rằng mình gặp được thiên sứ.

Trước kia người ta nói mẹ cậu ta là tiểu tam, không ai muốn chơi với cậu ta; bây giờ mẹ cậu ta đưa cậu ta đến ở trong căn phòng lớn hơn, những người từng lớn tiếng nói mẹ cậu ta là tiểu tam đều phải ngậm miệng, nhưng vẫn không có người ta bằng lòng chơi với cậu ta.

Ngay lúc này đây Tuế Hòa xuất hiện.

Cô chủ động bắt chuyện với cậu ta, dẫn cậu ta hòa nhập vào tập thể, để cậu ta làm chú rể, nắm tay cậu ta nói với cậu ta rằng… “Làm cô dâu chú rể là phải dắt tay nhau.”

Nam Nhĩ Hạo hận không thể, ngày nào cũng chơi trò đóng vai gia đình.

Cậu ta muốn làm chú rể của Tuế Hòa mỗi ngày.

… …

Nam Nhĩ Hạo bắt tay sau lưng, vẻ mặt ngả ngớn, “Chị gái, chị thật không biết đùa mà.”

Tuế Hòa khó hiểu liếc nhìn cậu ta, “Tôi biết cậu đến đây không phải tìm tôi. Anh trai cũng sắp về rồi, cậu cứ ngồi đợi một lát nữa đi, tôi phải lên tầng trước.”

“Đây là cách tiếp khách của Tuế gia sao?” Tâm trạng của Nam Nhĩ Hạo không tốt, trong lời nói có gai.

Tuế Hòa cười hiền lành: “Là cách tiếp khách của tôi.”

Nam Nhĩ Hạo nhìn theo từng bước chân của Tuế Hòa đi lên cầu thang, trong lòng ngũ vị tạp trần.

Mọi thứ đều thay đổi.

Cô nhóc năm đó chủ động dắt tay cậu ta trở nên tránh né sự đụng chạm của cậu ta, giỏi lấy con dao dịu dàng đâm vào trái tim yếu mềm nhất của cậu ta.

Nếu năm đó cậu ta không bị đưa ra nước ngoài, có phải hết thảy sẽ khác hay không?

Đáng tiếc không có nếu.

Cục diện Nam gia rối rắm còn chờ cậu ta đi thu thập, cậu ta không dư sức nói đến chuyện tình yêu trai gái. Chẳng qua vẫn không thể nhịn được, muốn tìm cớ xem mắt để gặp cô, muốn tìm cớ sinh nhật để gặp cô, muốn tìm cớ chúc Tết để gặp cô.

Cậu ta muốn gặp lại nàng Công chúa Bạch Tuyết năm đó.

Nhưng kết quả mỗi lần gặp lại là lần nào Tuế Hòa cũng né tránh, ngọn lửa trong lòng Nam Nhĩ Hạo đã hoàn toàn bị dập tắt, ngay cả khói bụi cũng không còn.

Nàng Công chúa Bạch Tuyết vẫn là nàng Công chúa Bạch Tuyết, tiếc rằng không phải là của cậu ta.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom