• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẶP PHẢI ANH CHÀNG CỰC PHẨM

  • Chương 22

Bởi vì phải học lại nên ngay cả sinh nhật bản thân cũng không vực dậy nổi tinh thần của bạn học Tô Tố.

“Tô, mau nhận lấy.”

Cái túi thủ công truyền thống với 3 màu đỏ, trắng, xanh (1), phía bên trên có thắt một kiểu nơ bướm không biết thuộc loại nào, dán một hàng chữ “Sinh nhật vui vẻ.”

Thần thánh phương nào, ngay cả sinh nhật bản thân cô cũng dò la ra được.

Sờ sờ cái bao nóng hổi, vẫn còn có chút cảm giác, bạn học Tô Tố bỗng chốc sởn tóc gáy. May mà bản thân đang đứng trước kí túc xá nữ, nếu như chỉ có một mình cô, món quà kỳ dị như này tuyệt đối không thể nhận.

Tô Tố run lẩy bẩy, vừa mở ra thì có một người đàn ông nhảy ra từ bên trong, hét lớn :“Supprise”.

Quả nhiên là vừa kinh vừa hỉ, bạn học Tô vẫn chưa kịp hít thở liền ngã thẳng đơ trên mặt đất, nửa ngày sau mới xoa xoa ngực lấy lại không khí, thật quá mức kinh dị mà. Phim kinh dị lại thăng cấp rồi, aaaa, Tô Tố gào thét, lại thăng cấp nữa rồi. Từ phim kinh dị Châu Á – Thái Bình Dương phát triển thành phim kinh dị quốc tế, lảo đảo lảo đảo, họ Tô nào đó chính thức sụp đổ.

“Bạn thân à, anh rốt cuộc thích gì ở tôi chứ, tôi thay đổi không được sao ?”

Sụp đổ rồi lại sụp đổ, không thể trở nên biến thái trong lúc sụp đổ được, nhất định phải trở nên lợi hại hơn.

“Em chỗ nào tôi cũng thích cả, tôi chính là rất thích em.” Bạn học Chân vẻ mặt si mê nói. OTZ (2)

“Anh vô tình, anh hung ác, anh vô cớ gây sự.” sụp đổ đến mức cực điểm, họ Tô nào đó bắt đầu nói năng lộn xộn.

“Vậy em thì không vô tình??? không hung ác??? không vô cớ gây sự?? Ngay cả chút cơ hội cũng không dành cho tôi.” Họ Chân nào đó bày ra vẻ mặt vô tội.

“Tôi vô tình chỗ nào? Hung ác chỗ nào? Vô cớ gây sự chỗ nào!? Tôi chỉ không thích anh thôi” Tô Tố la hét gào thét.

“Em không vô tình chỗ nào?? không hung ác chỗ nào?? không vô cớ gây sự chỗ nào?? Tôi vì em mà phải bỏ học N ngày rồi.”

“Tôi cho dù vô tình, hung ác, vô cớ gây sự đến mức nào đi nữa cũng không bằng được anh vô tình, hung ác, vô cớ gây sự. Không ngờ anh lại khiến tôi phải học lại môn học kia, số tiền rất lớn đó.” Tô Tố hai tay ôm đầu hét lớn.

“Tô, em không thể hận tôi, không thể vì tôi yêu em như vậy mà hận tôi.” Ngay cả lỗ mũi của Nhĩ Khang (3) cũng không thể phồng to bằng tên họ Chân nào đó, thế nên lời kịch của bà Quỳnh Dao chui ra từ miệng của tên Chân kia càng trở nên buồn nôn.

Quỳnh Dao à, mình cũng biết đó nha. Thúy Ti đứng ngoài quan sát không kiềm chế nổi niềm hưng phấn, rốt cuộc nhịn không được rú lên một tiếng xen vào “Tớ biết anh ấy yêu bạn yêu đến mức đau khổ, tớ cũng biết bạn yêu anh ấy yêu đến mức đau đớn.”

Bà Quỳnh Dao à, lời kịch của bà quả nhiên là vô cùng bá đạo, câu này vừa thốt ra, xem ai dám tranh đấu.

==|||| Sụp đổ, lăn lộn rồi lại gào thét.

“Im miệng!” Tô Tố cùng Chân Phiên Chấp hiếm có được lần tâm linh tương thông, cùng nhau quay đầu, bắn ánh mắt giết người về phía họ Thúy nào đó.

Cuối cùng món quà sinh nhật đã hạ màn dưới sự sụp đổ của bạn học Tô.

Nửa đêm gió lạnh từng đợt ùa vào, điện thoại của người họ Tô nào đó bất chợt rung dữ dội “Trung với Mao chủ tịch, trung với Đảng, Đảng là cha mẹ ta, ai dám nói Đảng không tốt, lập tức cho hắn gặp Diêm Vương.”

Toàn bộ kí túc xá cùng nhau ra sức căm phẫn, đập ván giường gào thét :“Tô Tố, tắt ngay mấy câu nhại lời Mao chủ tịch của cậu đi.”

Nước mắt lưng tròng, các cậu thật không có tinh thần giác ngộ chi hết, bạn học Tô cuộn cuộn chăn, ấn nút nghe máy.

“Tô Tố, Nam Kinh hồ nào lớn nhất ?” Lại nữa rồi, lại nữa rồi, huynh đệ à, hôm này là tiết thanh minh đó.

“Hồ Huyền Vũ.”

12 giờ, anh ta muốn làm gì chứ? Vô số vạch đen xuất hiện trên người Tô Tố, trải từ đỉnh đầu đến tận gót chân.

“Được, được, vậy tôi sẽ đi hồ Huyền Vũ.” Cạch một tiếng liền cúp máy.

Im lặng hồi lâu, họ Tô nào đó rốt cuộc hoàn toàn sụp đổ, đầu va vào vách tường vang lên tiếng “thùng thùng”. Mẹ nó, có để cho con người ta sống hay không, không thể ngờ được 12h đêm rồi anh ta còn đi dạo hồ Huyền Vũ.

Ôm lấy chăn, nhắm mắt được năm phút, rốt cuộc không chịu được lương tâm khiển trách, họ Tô nào đó quyết định mò đến hồ Huyền Vũ trong đêm khuya, giải cứu đồng chí Chân Phiên Chấp.

Đồng chí cách mạng, một không sợ khổ, hai không sợ chết, vững bước tiến lên phía trước.

(1) Giống màu vải bạt:

(2) Chữ orz bắt nguồn từ một icon của cư dân mạng Nhật Bản, xuất phát từ hình ảnh một người cúi đầu, chống tay quỳ xuống đất. Icon này được tạo nên vào năm 2004, sau đó được teen Đài Loan, Trung Quốc sử dụng, dễ diễn tả ý : “Trời ơi, tại sao lại như vậy?!” Từ lóng orz có nhiều biến thể, như: Or2, On_, Otz, OTL, sto, Jto,…

(3) “Hoàn châu cách cách” là tiểu thuyết lãng mạn của nữ nhà văn Quỳnh Dao. Các tác phẩm của bà đa phần tạo ra cảm giác “sến đến rụng rời” hoặc là “lâm li bi đát”, còn về mũi của Nhĩ Khang thì…xin mời tưởng tượng!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom