• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẶP PHẢI ANH CHÀNG CỰC PHẨM

  • Chương 21

Sự tình phát triển nằm ngoài sức tưởng tượng của mọi người. Bạn học Chân Phiên Chấp sau khi mất tích hai tuần lễ liền rốt cuộc chân thân đã xuất hiện trên giang hồ.

Ngày hôm đó lên lớp như thường lệ, bậc thềm trong phòng học chật kín đầu người. Bạn học Tô vì đêm hôm trước ngủ muộn, đang khom lưng tính chui từ cửa sau vào tìm chỗ ngồi, đột nhiên sấm nổ trời quang kinh động đến mức lòng can đảm của bạn Tô toàn bộ đều rạn nứt.

“Tô, tôi nhìn thấy em rồi, đừng trốn nữa.”

Mẹ nó, lại còn dùng cả microphone nữa chứ, thầy à, thầy không phải bị mộng du rồi chứ.

“Tô, tôi có lời muốn nói với em” hơn một trăm con người nhiệt huyết sôi trào cùng nhau quay đầu, ánh mắt bắn thẳng về phía bạn học Tô Tố.

Tô Tố ngẩng đầu tìm kiếm hình bóng thầy giáo đang giảng bài, thì ra lão thầy với khuôn mặt như đống phân đang đứng cạnh bạn học Chân Phiên Chấp.

“Tô, tôi thích em, bất kể em có đồng ý hay không đi chăng nữa, tôi vẫn đứng ở chỗ suối phun phía trước đợi em.” Cạch, micro bị quẳng lên trên bục giảng, âm thanh tu tu gây chấn động màng nhĩ.

“Tô, anh ấy thật là Man à nha, mình thích rồi đó.” Thúy Ti trưng ra vẻ mặt giống như hôn mê mất đi tri giác.

Vậy nhường cho cậu đó ==||||… Con bà nó, Tô Tố hai tay bóp chặt, nước mắt nước mũi tùm lum. Khi nào về nhất định phải đốt ít tiền giấy, gần đây mình gặp phải quỷ rồi.

Người muốn rơi nước mắt tuyệt đối không chỉ có một mình bạn học Tô Tố, vị giáo sư nào đó đứng trên bục giảng nắm chặt micro, rất lâu sau vẫn không thể mở miệng nói chuyện “Các bạn học à, tôi cảm thấy quá mức chấn động rồi —-.”

Miệng thầy run rẩy giống như bị trúng gió, thật là một vị thầy giáo tình cảm phong phú, khóe mắt Tô Tố ươn ướt, đồng chí thầy giáo à, em cũng rất chần động đó.

“Thật quá mức chấn động.” lặp lại lần thứ hai.

“Thật quá mức chấn động.” …

“Vì vậy, bạn học Tô kia, em không cần theo học môn học này nữa.”

Hả? Lẽ nào vị giáo sư nào đó đã bị mối tình thuần khiết làm cho cảm động rồi? Tô Tố mắt sáng lấp lánh như sao.

“Đợi đến đợt sau em học lại đi.”



Bộ phim kinh dị rốt cuộc thăng cấp rồi, phim kinh dị chính quốc thăng cấp thành phim kinh dị Châu Á – Thái Bình Dương. Tô Tố ôm cánh tay đau đớn rơi lệ, đếm ngón tay tính học phần, mẹ nó, học lại phải đóng nhiều tiền lắm đó.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom