• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full GẶP PHẢI ANH CHÀNG CỰC PHẨM

  • Chương 42

Thật không tin nổi, không phải cuối tuần cũng có thể đi xem mắt!

Lần này người giới thiệu là Thúy Ti, điểm hẹn vẫn là ở quán cà phê có thác nước lần trước.

“Tô, đây là Giả Trịnh Kinh Giả tiên sinh.” Lưng thẳng ngồi nghiêm,ánh mắt thẳng tắp không liếc ngang liếc dọc, quân phục thẳng thướm.

“Xin chào, Tô tiểu thư.” Chỉ vài mấy chữ du dương trầm bổng, ai đókhi thấy dòng thác chảy uốn lượn cũng không hề có cảm giác muốn đitoilet.

Rất tốt, rất tốt, quả là có định lực kinh người, Tô Tố gật đầu, nhântiện dẫm chặt hai chân dưới gầm bàn, tự nhủ phải xem mắt trước rồi sauđó mới đi tiểu. Mẹ nó, lần sau nhất định không hẹn gặp mặt ở đây nữa, cà phê vừa uống vào vẫn không nhiều hơn phần nước muốn thải ra, lỗ vốn,tuyệt đối là lỗ vốn, Tô Tố bóp chặt cổ tay.

“Tô à, Giả tiên sinh đây còn là Đảng viên cơ đấy.” Thúy Ti dốc hết sức mình cố gắng chào hàng.

Bạn học Thúy Ti à, bỗng nhiên trở nên bình thường thế này, bạn đốitính đổi nết rồi à, Tô Tố lặng lẽ trao đổi ánh mắt với Thúy Ti.

Đây là chị đây móc kẽ răng ra để lại đấy, Thúy Ti đá lông mày, vẻ mặt bố thí, cậu có vẻ cần kíp nên chị đây nhường cậu trước.

Trao đổi trong im lặng, đúng là tình cảm bạn bè quốc tế cộng sản, Tô Tố vô cùng lấy làm cảm động.

“Hôm nay thời tiết thật đẹp, hay là uống cà phê xong thì chúng ta đi công viên tản bộ nhé?”

Mắt to nhìn mắt nhỏ, suy nghĩ một lúc lâu sau Giả tiên sinh mới nặngnề gật đầu: “Tô Tiểu thư, chúng ta đến công viên Nhai Tâm đi, thời tiếtthật sự rất đẹp.”

…….. “Vâng, được thôi.” Tô Tố khép mi, giả vờ nhu nhược.

Gió nhẹ, cây xanh, cỏ cũng xanh mượt mà, họ Tô nào đó lại không thểnhịn được nữa, cực kì hưng phấn mà thốt lên: “Giả tiên sinh, chúng tangồi trên thảm cỏ nói chuyện đi!”

Rồi thuận tay lấy một tờ tạp chí trải lên thảm cỏ.

Sắc mặt Giả tiên sinh xanh lét, cơ mặt co rút, “Tô tiểu thư, cô thật không có chút giác ngộ nào hết!!!”

…… #¥%¥#, giác ngộ gì cơ? Tô Tố lấy làm lạ, vò đầu bứt tóc.

“Cô sao có thể để một bản tin chính trị dưới mông mình hả?” Giả tiên sinh đấm ngực, dáng vẻ đau đớn tột cùng.

Cái gì cơ? Hai ngón tay Tô Tố kẹp trang báo lên, nhìn ngược nhìnxuôi, mẹ nó, tại sao lại không phải mục giải trí cơ chứ, thật là khônghòa hợp gì cả. Vội vàng gấp lại mấy góc, Tô Tố miễn cưỡng chọn chỗ cóquảng cáo chuyên trị bệnh tiết niệu cho nam giới mà ngồi lên.

“Tô tiểu thư, không ngờ cô lại ngồi lên trên cái loại quảng cáonày…….” Khuôn mặt Giả tiên sinh đầy vẻ không thể tin được, lại còn cóchút khinh thường.

Gầm rú, gào thét, Đảng viên thì có thể xem thường người khác sao,giác ngộ cao thì có thể khinh thường người khác sao? Tiếng thét của họTô nào đó vang thật xa, vội vàng đứng lên, cầm chặt tờ báo rồi xé thànhtừng mảnh vụn nhỏ.

“Cô lại còn vứt giấy rác lung tung nữa!!!”

Tay họ Tô nào đó run rẩy, khuôn mặt thì co rút, đồng chí tiểu Bốc ơi, cậu ở đâu rồi, cho tôi mượn ít thuốc khống chế cảm xúc với!

Giả Trịnh Kinh liền đứng lên nhặt giấy rác với dáng vẻ cực kì uyển chuyển.

Một hội bác gái già vây lại đó, mồm năm miệng mười, ánh mắt khinh bỉxuyên thẳng về phía Tô Tố: “Người thì xinh thế kia, sao lại chẳng cóchút ý thức công cộng gì vậy?”

Đúng, đúng, đúng, các bác gái không ngừng gật đầu. Cả tập thế lấy ánh mắt mà khinh thường họ Tô nào đó.

Dư luận xã hội thật là mạnh mẽ, đoàn thể chuyên gia thật là lợi hại,đồng chí Tô Tố nước mắt rưng rưng, khom người xuống rồi cũng thu nhặtrác.

“Như thế này thì có phải tốt không, Tô tiểu thư.” Đồng chí Giả biểutình nghiêm túc, chân thành sâu sắc mà nói “Phải kịp thời phê bình và tự phê bình thì giác ngộ của bản thân mới nâng cao được.”

Mẹ nó, là anh không có tí giác ngộ nào thì có, đồng chí Giả, tôikhinh thường anh. Trái tim họ Tô nào đó nhỏ máu, mang vẻ hận thù cầmđống giấy vụn đưa lên miệng mà cắn, đồng chí Giả à, anh chẳng hòa hợpchút nào hết!
Trước
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom