• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 30

Lâm Lang ngượng ngùng không nói gì, vén tóc lên rửa mặt. Lúc đến cửa toilet, cậu thấy mình ói một đống bừa bãi nên muốn tìm cây lau nhà dọn sạch. Hàn Tuấn giữ chặt cậu: "Để nhân viên phục vụ dọn, cậu không cần quan tâm."

Nhân viên phục vụ còn ngỡ trong đồ ăn có thứ gì đó dơ bẩn, đứng chờ một bên mà căng thẳng không thôi. Hàn Tuấn nhẹ giọng nói: "Không sao, dạ dày cậu ấy khó chịu ấy mà."

Lâm Lang đỏ mặt nhìn tiểu thư xinh đẹp kia, gật đầu xấu hổ. Quay lại chỗ, Cao Chí Kiệt đang cười cợt trên nỗi đau của người khác: "Anh Hàn nhà ta bị người ta ghét bỏ rồi, vụ này mới đúng không nhở?"

Quách Đông Dương mỉm cười, nhìn Lâm Lang hỏi: "Ói hết rồi à?"

Lâm Lang ngại muốn chết, đành phải cười ngu hai tiếng. Giờ cậu không dám đụng đến thịt kho tàu nữa, thực tình đến nhìn cũng chẳng muốn. Hơn nữa, trải qua sự kiện sát phong cảnh hồi nãy, ai còn khẩu vị ngồi tiếp chứ. Hàn Tuấn chẳng biết là muốn săn sóc hay sao, vậy mà bê vài món ăn đến trước mặt cậu, nói: "Lần này tôi không động nữa, tự cậu ăn đi."

Lâm Lang thấy lại là thịt kho, vội vã bịt mũi: "Tôi không ăn cái này đâu!"

Cao Chí Kiệt không cười nữa, đen mặt hỏi: "Không phải chứ, ghét Hàn Tuấn gắp đồ ăn thì thôi đi, chẳng lẽ ngay cả đũa chúng tôi chạm qua cũng ghét?"

Lâm Lang có cảm giác bừng tỉnh đại ngộ, hèn chi vừa rồi sắc mặt Hàn Tuấn khó coi như vậy, hóa ra tưởng cậu nôn mửa là vì ghét hắn cầm đũa gắp đồ ăn cho mình. Cậu lập tức lắc đầu: "Không phải không phải, các anh hiểu lầm rồi, không phải tại việc ban nãy... Do tôi... tôi không ăn được thịt kho tàu thôi, cứ ăn là ói."

Quách Đông Dương bật cười thành tiếng: "Sao cậu không nói sớm, nom mặt Hàn Tuấn đen thui rồi kia kìa!"

Vẻ mặt Hàn Tuấn thoáng thay đổi, dời thịt kho tàu ra ngoài: "Đây là món đặc sắc của nhà hàng, tôi còn nghĩ cậu sẽ thích."

Lâm Lang đỏ mặt, giọng thấp đến mức gần như không nghe thấy: "Tôi ngửi thấy thơm quá, tưởng ăn ngon lắm, không ngờ ăn chẳng khác gì thịt mỡ."

Cao Chí Kiệt cười ha ha: "Hèn chi cậu không có phúc khí, Hàn đại thiếu không phải bạ ai cũng hầu ăn cơm đâu nha."

Lâm Lang xấu hổ, thầm nghĩ đúng là bẽ mặt tới tận nhà, mình đến đây giúp Hàn Tuấn, dè đâu bây giờ lại thành ra giống như người bị thương là mình.

Chiều chỉ có một tiết, đúng bốn giờ thì tan học. Lâm Lang lo lắng Hàn Tuấn ở nhà một mình không tiện, vừa hết tiết liền qua nhà hắn. Kỳ thực đến tối còn có giờ tự học, đại học F rất nghiêm khắc, sinh viên năm nhất bắt buộc tự học hàng ngày, hơn nữa cán bộ lớp phải điểm danh. Nhưng hiện tại Quan Bằng là cán bộ khoa Tiếng Anh bọn họ, Lâm Lang nhắn với hắn một tiếng, bảo rằng buổi tối có thể không đi, quen biết lãnh đạo lợi ở chỗ đó, không cần biết quan to hay quan nhỏ, luôn có thể thương lượng đi cửa sau.

Lúc cậu đến, Hàn Tuấn vẫn đang ngủ trưa, có lẽ bởi hôm qua ngủ không ngon. Cậu rón rén dạo quanh nhà một vòng, trong lòng tấm tắc khen ngợi, quả nhiên xuất thân tốt có thể giảm bớt tám mười năm phấn đấu, nhà cao cấp dạng này, cậu phấn đấu cả đời cũng chưa chắc được ở.

Ở một mình quá nhàm chán, Lâm Lang nhìn TV cực lớn trên tường, đấu tranh một hồi vẫn không dám bật lên xem, bèn về phòng mình đọc sách. Một tiếng sau, mặt trời ngả về Tây, cậu gấp chăn, khẽ khàng đến trước cửa phòng Hàn Tuấn dòm thử, trong phòng kéo rèm, Hàn Tuấn vẫn chưa dậy.

Đây là lần đầu tiên cậu thấy phòng ngủ của Hàn Tuấn, lạnh lẽo không ngờ, không có đồ trang trí gì, đơn giản thoáng đãng, cảm giác gần giống con người hắn, trông thế nào cũng thấy thiếu hơi người. Cậu đang tính khép cửa thì nghe tiếng gọi bên trong: "Lâm Lang."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom