• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 32

"Hả?" Lâm Lang đần mặt, lập tức lắc đầu nguầy nguậy: "Không được!"

Đường đường đàn ông con trai sao lại thốt ra loại lời buồn nôn thế kia chứ, cậu cũng đâu phải con gái, mà dù là con gái cũng không phải bạn gái hắn, ai làm nổi việc đó.

Hàn Tuấn lãnh đạm nhìn cậu, lại khôi phục dáng vẻ nghiêm túc. Lâm Lang kiên quyết không chịu thoái nhượng, cúi đầu tự ăn phần mình.

Đến tận khi cậu ăn hết, Hàn Tuấn vẫn ngồi im trên ghế. Lâm Lang thầm thấy buồn cười, mặt mũi lại ra vẻ tức giận: "Anh không ăn thì nguội ráng chịu."

Người nọ nhìn cậu chăm chú, trên mặt thoáng hiện ý cười bỡn cợt: "Cậu xung phong tới đây chăm sóc tôi, tí việc nhỏ ấy cũng không muốn làm là sao?"

"Chuyện anh làm không được, tôi có thể giúp anh, nhưng bây giờ chính anh cũng tự ăn được, sao tôi phải giúp?"

Dứt lời, Lâm Lang liền đứng lên dọn thức ăn vào bếp. Trong lúc rửa chén, cậu đột nhiên hối hận, cảm giác mình cự tuyệt quá trực tiếp, nói sao thì Hàn Tuấn vẫn là người bệnh, cậu có phản đối cũng nên uyển chuyển một chút mới đúng. Cậu lau tay, ra phòng khách nhìn thì chẳng thấy bóng dáng Hàn Tuấn đâu, chén cháo trên bàn vẫn còn nguyên xi. Cậu đi tìm quanh đó mới thấy hắn trước cửa phòng tắm. Hàn Tuấn đang cởi quần áo, Lâm Lang vội chạy tới: "Đừng lộn xộn."

Hàn Tuấn không biết ăn trúng thuốc gì mà hung dữ nói: "Tôi không cử động thì cởi đồ đi tắm kiểu gì."

Lâm Lang nghe mà dở khóc dở cười: "Anh còn muốn tắm á?"

"Chẳng lẽ tôi một tháng không gỡ bó bột thì khỏi tắm một tháng luôn hả?"

Nhìn giọng điệu với vẻ mặt kia mà xem, cứ y như con nít ấy, dáng dấp thành thục chững chạc ngày xưa nay còn đâu. Lâm Lang nhất thời á khẩu hết trả lời nổi, đè lại cánh tay hắn: "Tôi giúp anh."

Hàn Tuấn cũng không lên tiếng, Lâm Lang tức tốc cởi áo hộ hắn, hai người dựa vào nhau rất gần, cậu thậm chí thấy được phần lông quanh co trên bụng Hàn Tuấn. Thân thể Hàn Tuấn cao lớn rắn chắc, đã vậy còn nóng hôi hổi, mặt Lâm Lang bị hun đến nóng lên. Lâm Lang cố giả bộ bình tĩnh, tự an ủi mình rằng đều là đàn ông cả, chỉ là khác biệt giữa thành niên và chưa thành niên thôi mà, có gì đáng sợ đâu.

Nhưng giữa thành niên và chưa thành niên có nhiều chỗ chênh lệch một trời một vực. Lột quần xong, Lâm Lang bắt đầu khó xử, cậu nghĩ một hồi, vẫn cảm thấy mình không chống đỡ nổi, đành nhỏ giọng nói: "Anh tắm đi, cần gì nhớ gọi tôi."

Vừa bước ra một bước đã bị Hàn Tuấn bắt được: "Cậu đừng đi, cậu đi rồi tôi biết tắm thế nào?"

Lâm Lang đỏ mặt, không cẩn thận liếc đến cái mông được bao chặt trong quần lót của Hàn Tuấn, vội ngoảnh đi: "Tôi không quen nhìn người khác tắm, anh tự tắm đi, chỉ cần không xối trúng cánh tay là được."

Người nọ lại dùng thân mình chặn cậu, nhìn cậu bảo: "Tôi muốn cậu giúp."

Đại não Lâm Lang thoáng cái chập mạch, đỉnh đầu cậu vừa tới cổ Hàn Tuấn, có cảm giác bị áp bách rất mãnh liệt. Đã nói đến nước này, cậu làm gì còn lý do từ chối nữa, chống đối mãi kể cũng hơi già mồm. Hàn Tuấn kéo quần lót xuống, lộ ra vật khổng lồ đang ngủ đông giữa háng. Lâm Lang thoáng thấy một lùm đen đen, tim đập liên hồi. Cậu cố hết sức không cúi đầu nhìn, ánh mắt lại rơi xuống cơ ngực nở nang của hắn. Nước từ vòi sen bắn tung tóe làm ướt quần áo Lâm Lang, Hàn Tuấn cất giọng trầm thấp: "Đừng chỉ xoa phía trên."

Trong đầu Lâm Lang nổ cái "bùm", đành phải từ từ nhắm mắt mò xuống. Mu bàn tay bỗng chạm phải một mảng lông rậm, Hàn Tuấn đột nhiên thở dốc, Lâm Lang sợ hết hồn, tưởng đụng trúng tay hắn, luống cuống mở mắt ra: "Sao vậy?"

Hô hấp Hàn Tuấn chưa ổn định, khàn giọng nói: "Cậu đừng sờ lung tung."

"Tôi đâu có..." Mặt Lâm Lang đỏ lên, mắt chợt nhìn thấy vật giữa háng Hàn Tuấn đã hơi hơi ngẩng đầu, tuy mới vùng dậy một nửa, song kích thước đã to lớn kinh người, màu sắc cũng đậm hơn cậu rất nhiều, trông vô cùng dữ tợn. Lòng cậu rối bời, chẳng dám thở mạnh. Hàn Tuấn lại thở gấp: "Tại cậu gây họa đấy."

Lâm Lang quên béng phản bác, đầu cậu trống rỗng. Thân thể trưởng thành mà mạnh mẽ của người nọ bất ngờ áp qua, Hàn Tuấn ôm lấy cậu, khàn tiếng gọi: "Lâm Lang!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom