• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Gã Đàn Ông Xấu Xa

  • Chương 33

Lâm Lang sợ đến mức đẩy mạnh Hàn Tuấn ra, Hàn Tuấn vướng cánh tay phải, lúc ôm cậu dĩ nhiên không dồn nhiều sức lắm, nên bị cậu đẩy lên tường phòng tắm. Hắn đau tới hít khí, đỡ tay nhíu chặt mày. Lâm Lang hốt hoảng nhìn hắn, vắt chân chạy biến ra ngoài, chạy đến cửa phòng ngủ mới hồi phục tinh thần, sợ quá lại chạy về, thấy Hàn Tuấn nhăn mày thì sốt ruột hỏi: "Anh không sao chứ?"

Hàn Tuấn đen mặt chẳng nói chẳng rằng, lấy khăn tắm trên giá quây lại rồi ra ngoài. Lâm Lang khẩn trương bám theo sau, vừa theo tới cửa phòng ngủ, Hàn Tuấn đã đóng sầm cửa nhốt cậu bên ngoài.

Trong lòng Lâm Lang trăm mối cảm xúc ngổn ngang, đứng trước cửa hồi lâu không thấy Hàn Tuấn mở cửa, đành phải trở lại phòng khách dọn sạch bàn, hâm nóng chén cháo rồi gọi to: "Cháo tôi để trên bàn đấy, anh nhớ ăn nha."

Trong phòng không có động tĩnh. Lâm Lang áp tai lên cửa nghe một lúc, thấy bên trong im lìm, buộc lòng phải về phòng mình.

Thời gian còn sớm, vẫn chưa đến chín giờ, Lâm Lang ngồi trước bàn đọc sách, ngẩng đầu nhìn đã thấy mười giờ, bèn chuẩn bị rửa mặt lên giường. Quần áo cởi được một nửa mới sực nhớ chưa nhắc Hàn Tuấn uống thuốc, liền khoác áo lông ra ngoài. Bật đèn hành lang, phát hiện chén cháo trên bàn đã biến mất, cửa phòng Hàn Tuấn khép hờ, tối đen như mực. Cậu lặng lẽ đẩy cửa ra, vừa tiến vào hai bước thì đèn trong phòng sáng lên, Hàn Tuấn tỉnh táo nhìn cậu, tóc hơi hỗn độn. Cậu cười cười gượng gạo: "Tôi qua nhắc anh đừng quên uống thuốc."

Hàn Tuấn thất thần nhìn cậu, đột nhiên nói: "Tôi kiềm chế không nổi."

Lâm Lang sửng sốt, không hiểu hắn có ý gì, thấy sắc mặt Hàn Tuấn kém hơn trước, bèn đi tới gần giường, cất giọng lo lắng: "Có chuyện gì thế?"

Hàn Tuấn vẫn bất động quan sát cậu, dáng vẻ tựa hồ rất khổ sở, cuối cùng thở dài một hơi, hỏi: "Cậu sợ tôi lắm đúng không?"

Lâm Lang lắc đầu: "Tôi mà sợ thì đã không chuyển qua đây chăm sóc anh."

Nói thật, mới đầu Lâm Lang sợ Hàn Tuấn lắm chứ. Mặt mũi Hàn Tuấn lạnh lùng, bình thường hiếm khi nói đùa, nhưng về sau, chẳng biết tự lúc nào lại trở nên mềm mỏng với cậu hơn rất nhiều, luôn mỉm cười nom rất dịu dàng, thậm chí có vài phần cưng chiều. Lâm Lang đâu phải đứa ngốc, đương nhiên nhìn ra Hàn Tuấn đối xử với cậu khá đặc biệt, tuy chưa tới mức thân cận, song lại quan tâm cậu như một người anh trai, thâm tâm cậu cũng hết sức biết ơn hắn.

Hàn Tuấn nhìn cậu, hỏi: "Cậu cảm thấy tôi là người thế nào?"

Lâm Lang cúi đầu suy nghĩ chốc lát, đáp: "Rất tốt." Có lẽ sợ Hàn Tuấn tưởng mình trả lời lấy lệ, cậu lập tức bồi thêm một câu: "Giống như anh trai ấy."

Nói xong liền đỏ mặt, cảm giác lời này quái đản quá thể.

Hàn Tuấn lắc đầu: "Cậu không hiểu tôi, tôi là kẻ rất đáng sợ, chuyện gì cũng làm được."

Lâm Lang mỉm cười: "Mấy người Cao Chí Kiệt cũng nói vậy."

Hàn Tuấn cũng cười, nét mặt có chút phờ phạc. Hắn im lặng nhìn Lâm Lang thật lâu, mãi đến khi Lâm Lang ngượng ngùng cúi xuống, hắn mới nhẹ giọng nói: "Tôi sẽ đối với cậu thật tốt."

Lâm Lang nghe mà cười thành tiếng, trong lòng như có dòng nước ấm chảy qua: "Anh ngủ sớm đi, sáng mai tôi nghỉ, nấu cháo cho anh ăn tiếp."

Lâm Lang nói là làm, rạng sáng hôm sau đã dậy. Cậu thừa dịp Hàn Tuấn chưa tỉnh, tranh thủ tắm rửa, nấu nướng xong xuôi với tâm trạng sảng khoái, rồi mới đi gọi Hàn Tuấn dậy ăn. Đứng trước cửa kêu vài tiếng không thấy Hàn Tuấn đáp lời, cậu mở cửa ra nhìn, chỉ thấy chăn xếp ngay ngắn bên trong, Hàn Tuấn đã ra ngoài từ bao giờ.

Cậu ngồi trên sofa phòng khách đợi mãi chẳng thấy Hàn Tuấn về, bèn ra cửa, đi dọc theo con đường tiểu khu một vòng. Nắng ban mai vàng óng rực rỡ, mấy cụ già tập thể dục sáng đang múa Thái Cực đằng kia, trẻ con ríu rít chạy tới chạy lui trên bãi cỏ. Lâm Lang dạo một vòng, tâm tình cực tốt, một mình ăn cháo, ngâm nga đầy vui sướng.

Đang ngâm nga hăng say thì Hàn Tuấn đột nhiên trở lại, Lâm Lang vội đứng lên hỏi: "Tôi đợi hoài không thấy anh nên ăn trước rồi."

Hàn Tuấn gật đầu, kéo khăn quàng trên cổ xuống, treo đại trên móc áo. Lâm Lang chỉ cháo trên bàn: "Anh ăn chưa, nếu chưa tôi múc cho anh một chén nha?"

Hàn Tuấn lại gật đầu, đoạn ngồi xuống ghế: "Múc nhiều nhiều chút."

Lâm Lang chạy lon ton vào bếp cầm chén ra. Chén bát thành phố nhỏ xíu, múc đầy cũng chả được bao nhiêu. Lâm Lang thấy sắc mặt hắn hồng hào, cười tủm tỉm hỏi: "Có gì vui mà cao hứng vậy?"

Hàn Tuấn lấy giấy ăn lau miệng, đáp hời hợt: "Tôi chia tay bạn gái rồi."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom